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Noticia 

La música es la manifestación más libre y genuina 

del espíritu humano, y una historia de la música es 

una historia del espíritu humano. La música no re-

gistra ideas ni creencias ni valores, sino que expresa, 

en todo caso, las emociones, los sentimientos y las 

pasiones que esas ideas, creencias y valores suscitan. 

No es posible una música realista ni una música 

idealista, no es posible una música de izquierda o de 

derecha, una música de élite y otra popular. La mú-

sica es música, y las etiquetas sólo tienen propósito 

comercial. En su prehistoria, la música nace “rea-

lista”, cuando el hombre imita con la voz o con ins-

trumentos rudimentarios los sonidos de la naturale-

za. Pero pronto se independiza, levanta vuelo, se 

mantiene en el aire sostenida por el viento del espíri-

tu y se mece al compás de sus movimientos, expre-

sando la alegría y el dolor de vivir, proclamando la 

necesidad de amar y de orar, dando cauce al impul-

so de cantar y de bailar, estallando en la solemnidad 

de la pompa y el torbellino del combate. Dibuja así 

una parábola que nace en la desoladora orfandad 

del hombre primitivo, se eleva con su desarrollo espi-

ritual, y desemboca en la igualmente desoladora or-

fandad del hombre contemporáneo, cuando parece 

quedar sin sustento, gritando su agonía en la estri-

dencia de la electrónica, desprovista de esas emocio-

nes, sentimientos o pasiones que son su materia y ra-

zón de ser. 
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La obra que aquí presentamos cuenta esa historia. 

Fue comisionada y publicada en Italia en la década 

de 1960 por la casa Fratelli Fabbri Editori, y tradu-

cida para el mundo de habla castellana por la Edi-

torial Codex, de Buenos Aires. En ambos casos, se la 

presentó en fascículos, una novedad editorial de la 

época que permitía ofrecer grandes obras de divulga-

ción o referencia en tiradas masivas comparables a 

las de una revista. El proyecto de los Fabbri fue real-

mente ambicioso: la redacción estuvo a cargo de un 

grupo de especialistas encabezado por el musicólogo 

Eduardo Rescigno; se hizo un acopio sin precedentes 

de documentación de época, artística y literaria, y el 

conjunto se presentó en una obra de una belleza grá-

fica revolucionaria, que no ha decaído con el tiempo. 

Como si eso fuera poco, se la acompañó de documen-

tos sonoros, con grabaciones en buena parte origina-

les, que ilustraban cada etapa, cada género, cada es-

tilo y cada figura relevante de esa historia.  

La publicación de Fabbri constaba de trece volúme-

nes, de los cuales Codex tradujo los diez primeros, 

que reunió en cinco tomos. Esta edición digital se 

propone recuperar el texto central de esa versión cas-

tellana, completar la traducción, y repartir el con-

junto en unidades temáticas para facilitar la lectura 

en dispositivos electrónicos.  

 

El editor 



En un primer momento, el melodrama 

extrae sus temas casi exclusivamente de

la tradición pastoril y mitológica, mundo 

fantástico que constituye un refugio para 

la sociedad de finales del Renacimiento.
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UN “INSTRUMENTO” NUEVO – CLAUDIO MONTEVERDI 

EL ORFEO –  EL TEATRO ITALIANO EN EL SIGLO XVII 

MONTEVERDI Y LA ÓPERA VENECIANA 
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Un “instrumento” nuevo 

LA EURIDICE DE PERI inauguró oficialmente, en 

1600, un nuevo género dramático representativo 

que mereció la más entusiasta aceptación. En ese 

mismo año, Giulio Caccini, que había compuesto al-

gunas arias para la ópera de Peri, no quiso ser me-

nos que su colega y rival, y compuso otra Euridice 

sobre el mismo libreto; esta nueva ópera se repre-

sentó en 1602. 

No obstante el éxito de estas primeras óperas, 

los pasos iniciales del nuevo género musical resul-

tan más bien difíciles. La realización del espectáculo 

es muy compleja, su montaje supone gastos conside-

rables, y por eso raras veces se presentan óperas 

musicales: sólo con motivo de acontecimientos ex-

cepcionales, de extraordinaria importancia. 

La preparación del vestuario para tantos perso-

najes, la necesidad de concentrar, simultáneamente, 

a tantos ejecutantes en el lugar de la representa-
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ción, la disposición del escenario y de los distintos 

cuadros escénicos, la iluminación y la decoración, el 

acomodo del numeroso público, son otros tantos pro-

blemas cuya solución no era fácil en una época en 

que no se conocía aún la “fabricación en serie”, lo 

que obligaba a emplear gran número de carpinteros, 

decoradores, sastres y artesanos de toda especie pa-

ra poder representar un melodrama. 

Así, después de la Euridice de 1602, hay que es-

perar cinco años hasta encontrar noticias de la re-

presentación de otra ópera. 

Por lo demás, incluso desde un punto de vista 

más estrictamente musical, los primeros pasos del 

melodrama son más bien confusos. Se trata de una 

forma nueva, con características completamente 

inéditas respecto de la producción musical anterior. 

Sin embargo, esta nueva forma —y aquí radica el 

motivo de su imprecisa fisonomía en los comien-

zos— no ha nacido espontáneamente, de la expe-

riencia directa y del propósito de un artista creador, 

sino que es el resultado, el producto, de un grupo de 

hombres de cultura, que son, desde luego, literatos, 

científicos, cantantes y hasta buenos músicos, cultos 

e inteligentes, pero no ciertamente artistas tocados 

por la llama del genio creador. 

Que Euridice es la demostración práctica de las 

teorías de un grupo de ilustres humanistas se apre-

cia inmediatamente; pero no es una ópera de pro-

funda inspiración. No es fácil enjuiciar hoy una mú-

sica que tiene ya tres siglos y medio, y no es fácil, 
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sobre todo, porque, cuando escuchamos la música de 

Peri, no podemos dejar de apreciar el camino que el 

melodrama ha recorrido desde entonces hasta hoy. 

Por otra parte, no se puede decir que aquella pri-

mera ópera fuese precisamente una obra maestra: 

los madrigales dramáticos de Vecchi y de Banchieri, 

si bien en un ámbito distinto, tienen un prestigio 

musical notablemente superior y una fuerza dramá-

tica que todavía hoy nos impresiona. La misma pro-

ducción de Peri y de Caccini, fuera de la ópera, es, 

sin duda, más interesante. Podríamos citar, a este 

respecto, las Varie musiche de Peri (colección de 

arias monódicas y de madrigales con bajo continuo) 

y las dos colecciones de Nuove musiche de Caccini 

(arias monódicas que hacen realidad el ideal recitar 

cantando de la camerata florentina, con acentos de 

vigoroso dramatismo, aun cuando frecuentemente 

se halla sofocado por un exceso de virtuosismos ca-

noros). 

El supremo ideal estético de la camerata era, evi-

dentemente, haber ideado un espectáculo musical 

en el que el concepto de “recitar” se anteponía al de 

“cantar”. Si el drama está basado en las palabras —

pensaban ellos—, es justo que las palabras sean la 

base, la razón del todo; la música interviene para 

subrayar, para embellecer, y sólo de cuando en 

cuando para desparramarse en esas fiorituras voca-

les de que ya hemos hablado. 

Pero de estas premisas nace un recitado monó-

tono, que raras veces logra encontrar acentos musi-
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cales emotivos y dramáticos, mientras que el repen-

tino brotar de las fiorituras sobre ese recitado uni-

forme aparece como una superposición superflua, 

como un artificio técnico no justificado por exigen-

cias expresivas. 

Los autores de los primeros experimentos operís-

ticos habían creado, pues, con la ópera, un instru-

mento nuevo, aunque sin adivinar todavía todas sus 

múltiples posibilidades. Y fue así porque, entre los 

hombres de la camerata, no se encontraba el genio 

musical que supiese transformar los presupuestos 

académicos en verdadero arte, a través de la volun-

tad unificadora de una concepción nueva y personal. 

Gracias al genio inspirado de Claudio Montever-

di (1567-1643), descubrirá la ópera la fuerza dramá-

tica que puede desprenderse de la monodia acompa-

ñada y hasta qué punto puede el canto, sostenido 

por las armonías del bajo continuo, aumentar extra-

ordinariamente la carga emotiva de la palabra, des-

entrañando sus más recónditos significados. 
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Claudio Monteverdi 

EN LA PRESENTACIÓN de sus Madrigali guerreschi e 

amorosi, que publicó en Venecia cuando se hallaba 

en su plena madurez artística, declara Monteverdi 

haber reflexionado sobre los movimientos más pro-

fundos del alma: dolor, ira, dulzura, plegaria, a los 

que corresponden los tres registros 1 de la voz hu-

mana: apasionado, delicado y sereno. Pero, prosigue, 

del “apasionado” no hay huella en las óperas musi-

cales; falta ese elemento dramático innato en el 

hombre que canta el dolor, la amenaza, la guerra, 

en una expresiva fusión entre texto y música. En su 

apoyo cita su Combatimento fra Tancredi e Clorin-

da, sobre los versos de Tasso; dice que en esta obra 

trató de realizar una auténtica identificación de la 

música con los encontrados sentimientos del amor 

que combate, suplica y muere. 

1 Registro: indica la parte de la escala musical que un determina-

do tipo de voz (soprano, tenor, etc.) consigue abarcar. 
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En esta búsqueda de una música rica en pathos, 

inspirada por profundas exigencias expresivas, pero 

conseguida a través de una investigación rigurosa y 

un estudio severo del fenómeno musical, se encuen-

tra ya perfilado el Monteverdi artista y hombre. Ar-

tista original e innovador, no es todavía el composi-

tor romántico y revolucionario que obedece a una 

instintiva inspiración que rompe con el pasado: ad-

mite la tradición, pero renovada y regenerada con la 

impronta de su genio. Estudioso serio y apasionado, 

había publicado, desde muy joven y en Cremona, 

ciudad de fabricantes de instrumentos de cuerda, 

madrigales a varias voces, y había estudiado todos 

los instrumentos de su tiempo, desde el órgano al 

laúd y el guitarrón, pero se había especializado en la 

viola, y precisamente como tañedor de este instru-

mento le encontramos en el palacio ducal de Man-

tua, donde su maestro, Marcantonio Ingegneri, es 

músico de corte. 

A finales del Cinquecento, Mantua es ciudad de 

arte, y en el espléndido marco del castillo de los 

Gonzaga se reúne el mundo intelectual de aquel 

tiempo; de Rubens a Vincenzo Galilei y a Tasso; de 

Luca Marenzio a Rinuccini y a Orazio Vecchi; cada 

uno deja allí una impronta de arte y de belleza ex-

quisita, que hace a la ciudad extraordinariamente 

rica en fermentos culturales. Durante el período de 

transición entre los siglos XVI y XVII, en el ambien-

te excepcional de la corte mantuana, Monteverdi en-

cuentra en Vincenzo Gonzaga al último mecenas de 

aquella señoría. 
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La amistosa relación entre el músico y su señor 

durará veinte años, tanto en el espléndido escenario 

de la corte como en las misiones diplomáticas o mili-

tares a través de Europa. Los recuerdos más signifi-

cativos de la vida de Monteverdi están ligados a 

Mantua: el amor y el matrimonio con Claudia Catta-

neo, cantante de la corte, el nacimiento de sus dos 

hijos, la muerte de la esposa inmediatamente des-

pués de la primera representación triunfal del Orfeo.  

Pero no hay tiempo para el dolor; la corte está 

alegre, y exige madrigales y música “de baile”. Así 

nacen el originalísimo Ballo delle Ingrate y Arianna. 

La primera representación de esta ópera supone pa-

ra Monteverdi un nuevo motivo de dolor, ya que an-

tes del espectáculo muere la protagonista, Caterina 

Martinelli; la voz de “Caterinuccia” poseía un espe-

cial timbre dramático, y Monteverdi lo había estu-

diado en todos sus registros, escribiendo la parte de 

Ariadna exclusivamente para ella. 

Pocos años después, muere también Vincenzo 

Gonzaga, y la corte se vuelve sombría. Mantua ha 

dado la gloria a Monteverdi, pero no le ha ahorrado 

tampoco envidias y enemistades; ya sin el apoyo del 

duque, el músico abandona para siempre a los Gon-

zaga y acepta la invitación de la Serenísima, que le 

nombra maestro de capilla en San Marcos. 

El maestro llega a Venecia con el abatimiento en 

el espíritu y el cansancio en el cuerpo, tras un acci-

dentado viaje; le han asaltado unos bandidos y le 

han despojado de todo. Ahora sólo suspira por una 
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vida tranquila, amparada en la dorada quietud de la 

basílica, en un diálogo cada vez más íntimo con la 

música. 

Pero su fama ha llegado antes que él: la ciudad 

le espera, los nobles se disputan el honor de abrirle 

las puertas de sus palacios y el de ejecutar sus ópe-

ras en los pequeños teatros privados, abiertos a un 

público aristocrático. La actividad de Monteverdi co-

mo compositor se intensifica. El calendario litúrgico 

es exigente, los plazos improrrogables; el maestro 

vigila las ceremonias religiosas, dirige el coro y com-

pone infatigablemente; pero publica con rigurosa se-

lección, porque su severa autocrítica se niega a con-

siderar como arte aquella música religiosa ocasional 

exigida por las circunstancias. Sigue componiendo 

también música profana, de inspiración dramática o 

mitológica, para el refinado gusto de los venecianos. 

En Mantua, los últimos Gonzaga no pueden re-

signarse a perderle, y llega un momento en que se 

deciden a pedirle que vuelva, pero Monteverdi no 

puede renunciar a la dignidad de su cargo en Vene-

cia y responde con una carta de negativa, llena de 

diplomacia, digna de un habilísimo embajador vene-

ciano. Sobre Mantua se abatirá después la furia de 

los lansquenetes, y la caída de aquel mundo de arte 

feliz supondrá un nuevo dolor para el maestro, que 

conserva todavía vivo el recuerdo de la fascinante 

ciudad en la que había pasado toda su juventud. 

Un gran silencio rodea ahora a Monteverdi, un 

silencio que se ha hecho todavía más trágico con la 
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desaparición de sus dos hijos en una epidemia de 

peste. Salvado del contagio, él vistió el hábito sacer-

dotal, llevándolo con la noble dignidad que había ca-

racterizado toda su vida. 

Los últimos años transcurren serenos, fecundos 

en obra de creación, entre la veneración de toda la 

ciudad y la ferviente admiración del mundo artístico 

e intelectual; de todas las partes del mundo, llegan 

a Venecia músicos deseosos de conocerle. Sus últi-

mas obras, Il ritorno di Ulisse in patria y L’incoro-

nazione di Poppea, dejarán las salas de los palacios 

aristocráticos para penetrar en el escenario de San 

Cassiano, el primer gran teatro veneciano abierto al 

público. 
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El Orfeo 

NO ES CIERTO QUE MONTEVERDI estuviese en Flo-

rencia la noche del 6 de octubre de 1600, para asis-

tir a la Euridice de Peri; sí lo es, en cambio, que 

acerca de esto recibió noticias detalladas y entusias-

tas del joven príncipe Fernando, hijo del duque Vin-

cenzo Gonzaga, en cuya corte prestaba servicio el 

músico de Cremona. Tanto Fernando como el otro 

hijo del duque, Francesco, eran unos apasionados de 

la música, y la representación florentina les había 

interesado enormemente; por otra parte, la rica cor-

te mantuana tenía a su servicio cantantes famosos, 

habilísimos instrumentistas y un compositor como 

Monteverdi, cuya fama había traspasado ya los lími-

tes de la ciudad de los Gonzaga. 

Inmediatamente se pensó, pues, en realizar tam-

bién en Mantua un espectáculo teatral bajo la direc-

ción de Francesco Gonzaga, a quien después será 

dedicado el Orfeo. 
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Se tiene muy presente el ejemplo florentino, in-

cluso en la elección del tema, cuya elaboración se 

encomienda a Alessandro Striggio, hijo del composi-

tor del mismo nombre, autor del Cicalamento delle 

donne al bucato. Pero pronto podrán apreciarse las 

diferencias; el interés de la acción no se centra ya 

sobre Eurídice, sino sobre Orfeo; es decir, no ya so-

bre la mujer, víctima inocente de un hado cruel, sino 

sobre el hombre que se opone a la voluntad del des-

tino con una dolorosa violencia, y logra derrotarlo, 

para sucumbir, de nuevo, víctima de su humana de-

bilidad. 

El ambiente es el fantástico de la Arcadia, pero 

el drama está transido de dolor; las figuras son míti-

cas, pero viven y sufren. En el libreto de Rinuccini, 

en cambio, todo se allanaba, y la ópera terminaba 

con el alegre matrimonio entre Orfeo y Eurídice. 

Alessandro Striggio inicia su tarea bajo la vigi-

lancia atenta y severa del mismo Monteverdi, que 

ya se imagina la música y el drama, y quiere que la 

acción se reduzca a lo esencial, sin ampulosidades 

poéticas inútiles. El resultado es discreto, y se pue-

de hablar del libreto del Orfeo como de uno de los 

mejores de toda la historia de la ópera musical. 

Nos parece especialmente afortunado el relato de 

la muerte de Eurídice: 

En un prado florido, 

con otras compañeras 

iba cortando flores 

con que tejer guirnaldas para tus cabellos, 
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cuando un áspid venenoso, 

entre la hierba oculto, 

le clavó en un pie su diente emponzoñado. 

Y he aquí que, de pronto, 

su bello rostro palidece 

y de sus ojos huye 

aquella luz que le envidiaba el sol. 

Entonces, nosotras, 

asustadas y tristes, 

la rodeamos, queriendo volverle 

la vida que le escapaba, 

con agua fresca y antídotos fuertes. 

Mas todo es inútil, ¡ay!, que desfallece. 

Y abriendo cuanto pudo sus lánguidos ojos 

y llamándote, Orfeo, 

tras un hondo suspiro, 

expiró entre estos brazos, 

dejándome el corazón 

lleno de piedad y espanto. 2 

Cuando estos acentos resonaron en Mantua 

(primero ante un reducido círculo de invitados a la 

2 In un fiorito prato / con l’altre sue compagne / giva cogliendo 

fiori / per farne una ghirlanda a le tue chiome, / quando angue 

insidioso, ch’era fra l’erba ascoso / le punse un pié con velenoso 

dente: / ed ecco immantinente / scolorirsi il bel viso e ne’ suoi 

lumi / sparir que’lampi, ond’ella al sol fea scorno. / Allor noi tutte 

sbigottite e meste / le fummo intorno, rechiamar tentando / gli 

spiriti in lei smarriti / con l’onda fresca e coi possenti carmi: / ma 

nulla valse, ahi lassa! / Ch’ella i languidi lumi alquanto aprendo, / 

e te chiamando, Orfeo, / dopo un grave sospiro / spiró fra queste 

braccia, ed io rimasi / piena il cor di pietate e di spavento. 
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Accademia degli Invaghiti, de la que formaban par-

te los dos jóvenes Gonzaga, y después, el 24 de fe-

brero y el 1 de marzo de 1607, en el teatro de la cor-

te), la emoción fue muy grande. Monteverdi había 

sabido infundir al rígido esquematismo del recitar 

cantando florentino una singular vibración humana, 

una emoción que se volcaba, irrefrenable, sobre el 

auditorio, a través de la música.  

Aparentemente, todo había quedado igual; pero 

la correspondencia entre la palabra y la música ha-

bía cambiado. Lo primero que se advertía era la 

preocupación por lo expresivo: a la palabra “dolor” 

correspondían largas notas, cada vez más apagadas 

y graves, mientras que la “alegría” era subrayada 

por una sonora escala ascendente; Monteverdi no 

renuncia, a veces, a estos efectos particulares, pero 

lo injerta, lo encuadra, lo envuelve todo siempre en 

la música, que es la que realmente juega el papel de 

elemento aglutinante, sobre el que surge y se plas-

ma toda la línea dramática, en sus distintas gamas 

expresivas. 

No faltan en el Orfeo de Monteverdi zonas sin 

nervio, recitados que siguen mecánicamente el rit-

mo de la poesía, y, muchas veces, la acción cristaliza 

en cuadros de un enervante estatismo. Pero cuando 

el texto se hace más apretado, cuando el ritmo de 

las escenas es más rápido, la música se enciende de 

pronto y levanta, con su poderoso impulso, todo el 

lastre de artificiosas escenas arcádicas que, en otras 

partes, la frena y la empobrece. 
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Por desgracia, lo que hoy poseemos del Orfeo, co-

mo de la gran mayoría de las óperas del siglo XVII, 

no es más que un pálido reflejo de lo que debieron 

de ser las representaciones de Mantua, y después 

las de Turín y de Florencia, dirigidas por el propio 

compositor. Conforme al uso de la época, la parte es-

crita refleja sólo las líneas vocales y el bajo conti-

nuo, con algunas indicaciones para los acordes. Se 

relacionan también los instrumentos usados, y para 

el Orfeo el autor menciona 43, pero no es posible sa-

ber con exactitud cuál es el papel de cada uno, ni 

cuándo ni cómo intervienen. En el Orfeo se encuen-

tran breves y bellísimos ritornellos instrumentales, 

pero ni siquiera en estos casos se indican los instru-

mentos que han de ejecutarlos. 

Si se piensa en que al clavicordio o al órgano, a 

los que se encomendaban las armonías del bajo con-

tinuo, se sentaba casi siempre el mismo autor de la 

música, y que los demás instrumentos —violas, 

trompetas, laúdes— estaban, en la mayoría de los 

casos, en manos de otros magníficos músicos y com-

positores, puede hacerse una idea del excepcional 

nivel artístico de aquellas interpretaciones. 

El gran teórico de la música Giovan Battista Do-

ni (1594-1647) escribe en su Trattato della Musica 

scenica: «Nos resta considerar los instrumentos y el 

modo de acompañar con ellos la voz de los actores, 

no menos importante que el resto… En las acciones 

cantadas con las que me encontré aquí en Roma y 

en Florencia he visto adoptar casi indistintamente 



  Afirmación de la ópera 

22 

toda suerte de instrumentos muy nobles, clavicém-

balos, violas, tiorbas, laúdes, liras, ¡qué se yo!» 

Un año después de la representación del Orfeo, 

se suceden, también en Mantua, una Dafne de Mar-

co da Gagliano (c.1573-1642) y una nueva obra de 

Monteverdi, Arianna, de la que nos queda una sola 

y bellísima página, el conmovedor “Lamento”. 

Muchas de las óperas compuestas por aquellos 

años se han perdido, pero tenemos algunas noticias 

de ellas. Sabemos, por ejemplo, que Monteverdi 

compuso fragmentos aislados para óperas de otros 

autores, dos óperas en 1617, otras dos en 1627, y 

otras más en los años siguientes. 

Uno de los primeros teatros que se construyeron 

para albergar a los nuevos espectáculos, cada vez 

más fastuosos y para un público en aumento, fue el 

de los Barberini, de Roma, con capacidad para unos 

tres mil espectadores. Se inaugura con el Sant’Ales-

sio de Stefano Landi, sobre libreto de Giulio Rospi-

gliosi, el futuro papa Clemente IX. Esto ocurría en 

1632; cinco años después, abriría Venecia sus tea-

tros con entradas de venta al público. 

Más adelante hablaremos de la evolución de la 

ópera en este período; pero antes quisiéramos decir 

unas palabras sobre algunos aspectos e incidencias 

concretas que caracterizan la vida teatral del siglo 

XVII. 
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El teatro italiano en el siglo XVII 

EN EL SIGLO XVIII Carlo Goldoni se expresaba así, a 

propósito del teatro que le había precedido: «Mis 

compatriotas estaban acostumbrados, desde hacía 

mucho tiempo, a las farsas triviales y a los espec-

táculos gigantescos... Mis versos no pertenecen a ese 

estilo sublime; pero esto era, precisamente, lo que se 

necesitaba para hacer entrar en razón, poco a poco, 

a un público acostumbrado a las hipérboles, a las 

antítesis y al ridículo de lo gigantesco y de lo nove-

lesco.» 

Es un juicio interesante que, en pocas palabras, 

ilustra y resume las características del teatro del 

XVII. Se habla de antítesis, de gigantesco y de nove-

lesco, que son las características propias, durante el 

siglo XVII, no sólo del teatro como hecho literario, 

sino del teatro en general, como expresión de un 

gusto orientado hacia efectos escénicos y espectacu-

lares cada vez más ricos y complejos. 
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En los minúsculos teatros de corte, la necesidad 

de que la acción se desenvolviera en un lugar preci-

so —una floresta, por ejemplo— y de embellecer 

plásticamente el lugar representado, cooperó al 

desarrollo de ricas y complejas escenificaciones. 

Cuando posteriormente se sumó a los temas de la 

tradición pastoril y bucólica el descubrimiento de to-

do el mundo de los mitos de la antigua Grecia clási-

ca, el gusto por lo fantástico y por lo grandioso se 

fue imponiendo cada vez con mayor fuerza. 

Todavía hoy, gran parte de la tramoya teatral no 

presenta grandes cambios respecto de la del siglo 

XVII, y perviven aún, en ciertos casos, reminiscen-

cias de la nomenclatura italiana de aquella época, 

buena prueba del auge que en la Italia de entonces 

hubieron de experimentar el arte y la ciencia de la 

escenografía. 

Y esto se debe, en gran parte, al melodrama y a 

su historia. El melodrama fue, en efecto, el primer 

tipo de espectáculo en que se planteaba el problema 

de crear, por medio de elementos escénicos, un am-

biente donde situar a los personajes. 

A propósito del lento surgir y desarrollarse de la 

escenografía, paralelamente a los cambios y a la 

evolución de los gustos del público, podemos citar 

algunas frases de escritores de la época. En sus pa-

labras encontramos el eco de lo que estos espectácu-

los debían de representar para las gentes de enton-

ces, tanto en el plano del interés como en el del 

“divertimento”. 
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«En primer lugar —escribe Gaetano Cesari—, 

pertenecían a esos espectáculos los intermezzi con 

los que se deleitaba, entre un acto y otro, a la multi-

tud que se había reunido allí para gozar con la reci-

tación de las comedias, de las tragedias y de los dra-

mas del siglo XVI, tanto profanos como sacros. Bas-

te recordar, entre otros muchos, por su magnificen-

cia y por la participación que tuvieron algunos de 

entre los más activos escenógrafos, los famosos in-

termedios intercalados en la Pellegrina de [Giro-

lamo] Bargagli, en la corte de Toscana, con motivo 

de celebrarse, en mayo de 1589, la boda del gran du-

que Fernando con Cristina de Lorena... La extensa 

relación de ellos... reproduce aquel cuadro fantásti-

co, en el que la mitología y la alegoría, las tramoyas 

y los trajes, la música y la danza se entrelazan, se-

gún el gusto del Renacimiento, en una acompasada 

mezcla de figuras, de luces y de sonidos.» 

Con la Pellegrina nos encontramos todavía den-

tro de las reducidas dimensiones del intermezzo, pe-

ro pronto asistiremos, con la Dafne de Rinuccini, al 

paso del intermezzo a la ópera de los elementos fan-

tástico-decorativos. 

Finalmente, Gabriello Chiabrera, «entusiasta del 

tramoyismo de los intermezzi, inundó la escena me-

lodramática apenas inaugurada. El Parnaso con 

Apolo y las musas; la Aurora entre nubes; el Carro 

del Sol naciente sobre el mar y tirado por cuatro cor-

celes; el Océano, los Tritones y las Ballenas; des-

pués, el Sueño y la Muerte, procedidos por el Carro 
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de la Noche tirado por cuatro lechuzas; el repentino 

resquebrajarse de las entrañas de la tierra, ofrecien-

do piedras preciosas, metales, aguas, hierbas y vien-

tos.». 

Para hacerse una idea del esfuerzo de auténtica 

inventiva técnica que implicaba la representación 

de esas obras, conviene tener presente que, hasta 

entonces, el teatro se había servido casi exclusiva-

mente de escenarios fijos, sin problemas de cambios 

o de efectos especiales; comedias, dramas y trage-

dias se escribían para ser representados en lugares 

no especialmente dispuestos. 

Al problema específico de la tramoya, se sumaba 

ahora el de la construcción de escenarios que hicie-

ran posible unos montajes hasta entonces inusita-

dos e incluso desconocidos. Por eso se comprende 

perfectamente la admiración y el entusiasmo con 

que el público acogió ese tipo de espectáculo. «Los 

grandiosos paisajes, las nubes bajando del cielo, las 

cacerías, los bosques transformándose en mares, in-

vadieron la escena del teatro veneciano, y ocuparon 

el primer plano, unos cincuenta años después de los 

intermezzi de Doni y de [Cristofano] Malvezzi, ha-

ciendo pasar a un plano secundario, en la estima-

ción del público, tanto el valor del libreto como la be-

lleza de la música.» 

Hubo un momento en que “maquinaria” y esce-

nografía, en un intento de satisfacer el gusto del pú-

blico, llegaron a dominar sobre la obra misma repre-

sentada, tanto en lo que se refiere a los hechos que 
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se narraban como a la música compuesta para 

acompañarlos. 

Pero, a pesar de sus apariencias de tendencia va-

cía y formal, esta devoción por los efectos grandiosos 

no impidió al público distinguir y apreciar la inspi-

ración más profunda y auténtica del genio musical, 

cuando éste se manifestaba en páginas de honda e 

íntima belleza. El éxito de las óperas de Monteverdi 

en Venecia así lo demuestra. 
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Monteverdi y la ópera veneciana 

CLAUDIO MONTEVERDI ESTÁ EN VENECIA en 1613. 

Con la muerte del duque Vincenzo Gonzaga, Man-

tua ha perdido gran parte de su vitalidad artística y 

mundana, y Monteverdi, el músico más célebre del 

momento, abandona la ciudad, atraído naturalmen-

te por el reclamo de la Serenísima, patria del famoso 

Giovanni Gabrieli, muerto solamente un año antes. 

La capilla de San Marcos, cuna de la fastuosa músi-

ca veneciana, tendrá a Monteverdi como director du-

rante treinta años. 

En ese tiempo, compuso misas, Magnificat, sal-

mos, Salve Regina, Gloria: una enorme producción 

sacra, de la que sólo nos ha llegado una parte muy 

pequeña. Son grandes frescos polifónicos que encua-

dran dentro de la mejor tradición veneciana, con ex-

tensos fragmentos reservados a la voz de un solista 

y sostenidos por una instrumentación de una des-

lumbrante variedad de timbres. 
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Pero Venecia es una ciudad demasiado rica de 

vida, de actividad, de iniciativas como para que la 

labor de Monteverdi pueda quedar reducida exclusi-

vamente al servicio religioso; el músico compone y 

publica también bellísimos madrigales, al mismo 

tiempo que se vuelve a encender en él, tras una pau-

sa de muchos años, el interés por el nuevo género 

musical: la ópera. 

Tras el brote inicial de Florencia y tras la glorio-

sa afirmación de Mantua, el cetro de la ópera ha pa-

sado a Roma, que está elaborando un tipo de espec-

táculo completamente nuevo. 

El contacto con la monumental polifonía sacra ro-

mana impulsó a los compositores de óperas a aban-

donar cada vez más el escueto recitado florentino; se 

aumentan las partes corales e instrumentales, y se 

orienta la recitación hacia una contextura melódica 

que comienza a cristalizar en formas musicalmente 

acabadas. 

Otros elementos típicamente romanos son la am-

pulosidad escénica, y el progresivo abandono de mo-

tivos pastoriles en favor de complicadas reconstruc-

ciones mitológicas o bíblicas, con las primeras apari-

ciones de personajes cómicos. 

Los venecianos se sienten atraídos por el nuevo 

tipo de espectáculo que en Roma obtiene tanto éxito. 

Cuando el teatro San Cassiano inicia, en 1637, una 

temporada de ópera cobrando la entrada, se llama a 

Venecia al compositor Francesco Manelli, que está 

en Roma, y que es también cantante y empresario 
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de la compañía, el cual compone la Andromeda so-

bre un libreto de Benedetto Ferrari. 

La idea de la ópera “de pago” representa una im-

portante novedad: no se trata ya de la iniciativa per-

sonal de un príncipe que quiere distraer a los invita-

dos y ostentar su riqueza, sino de un espectáculo 

que encuentra los motivos y las razones de su exis-

tencia exclusivamente en la aprobación del público. 

Aun cuando, al principio, por el precio de cuatro li-

ras vénetas sólo entran los señores y, como máximo, 

sus criados acomodados en los “gallineros”, el ca-

mino ha quedado abierto; desde entonces, la ópera 

vivirá en función de su público, y será el público —

los nobles primero, los burgueses después, y, final-

mente, el pueblo— quien influya en la suerte futura 

del melodrama. 

El pueblo no quiere fábulas o mitos, sino hechos 

y aventuras: cambian, pues, los temas, y con ellos 

también la música. Monteverdi observa y secunda 

las nuevas tendencias, comenzando a escribir cosas 

nuevas. Así nacieron Adone, en 1639: Nozze di Enea 

con Lavinia, en 1641, y Ritorno di Uisse in patria, 

presentado en Bolonia en 1640. De todas estas 

obras, sólo el Ritorno di Ulisse ha llegado hasta no-

sotros, pero es de calidad tan desigual, que hace 

pensar que sólo en parte haya sido compuesta por 

Monteverdi. Finalmente, de 1642 es la Incoronazio-

ne di Poppea, para la que Gianfrancesco Busenello 

preparó un magnífico libreto, construido sobre una 

lógica y apretada sucesión de escenas, bien ligadas 

una a otra. 
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La acción, llevada a solemne ritmo por los perso-

najes principales —Nerón, su mujer Octavia, la cor-

tesana Popea, su marido Otón, Séneca, que trata de 

impedir el nuevo matrimonio de Nerón y es ejecuta-

do—, se aligera, a veces, en escenas secundarias que 

frecuentemente tienen un aire cómico. 

Tras los temas pastoriles, mitológicos y bíblicos, 

tenemos en la Incoronazione di Poppea el primer 

ejemplo importante de melodrama de tipo histórico; 

por primera vez se encuentran en escena personajes 

auténticos, vivos, no símbolos desfigurados con ro-

pajes académicos. 

Nerón ama, como Orfeo, pero no existe ningún 

destino que le señale un camino inevitable. Es el 

hombre el que decide, el que ama, el que lucha v el 

que sufre, solo contra los demás hombres. También 

los otros personajes viven y sienten como hombres: 

soldados que ríen y bromean esperando el alba, pa-

jes y doncellas que se intercambian fugaces prome-

sas de amor, una nodriza anciana y chismosa. 

A los setenta y cinco años, después de haber tra-

bajado y sufrido mucho, Monteverdi crea, con la In-

coronazione di Poppea, la ópera veneciana, el proto-

tipo del drama musical que vivirá intacto durante 

más de medio siglo, hasta Alessandro Scarlatti. 

Con el Orfeo había asimilado y superado las pre-

misas de la ópera florentina y señalado un camino 

nuevo. Ahora, al cabo de treinta y cuatro años, la 

ópera no es ya una novedad, tiene una tradición y 
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una sólida experiencia en su haber, y todavía es el 

viejo maestro el que aporta elementos nuevos. 

Es realmente sorprendente comprobar cómo 

Monteverdi adapta su música a las distintas exigen-

cias del argumento, utilizando, de cuando en cuan-

do, las formas y el estilo corrientes, y adecuándolos 

magistralmente a sus fines. 

En el Orfeo, fábula musical, el ritmo lento de la 

declamación es impuesto por la naturaleza misma 

del relato, estática evocación mitológica. animada 

por ninfas y pastores, por figuras alegóricas y en-

cuadres bucólicos; hasta las intervenciones musica-

les, ricas y de la mayor variedad de timbres, exigen 

la figuración de una pantomima o el movimiento co-

reográfico de un torneo. 

En la Incoronazione di Poppea, los personajes se 

mueven como hombres reales y la música les guía, 

atenta a sus pensamientos más recónditos, a sus 

arranques de ira, a sus arrebatos de amor, a sus li-

geras bromas. Y nos encontramos con recitados len-

tos y solemnes, como el de Séneca dispuesto a morir; 

dúos de amor voluptuosos, como los de Nerón y Po-

pea, en los que la música se articula en formas aca-

badas, simétricas, y se traduce en un puro juego so-

noro; encontramos pasajes de una angustiosa decla-

mación, en el límite entre el recitado y el aria, como 

el airoso de Octavia repudiada que se dirige al exi-

lio: A Dio Roma, a Dio patria, amici a Dio, y, final-

mente, momentos de graciosa, exquisita y amena 

frescura, como en el jocoso y malicioso diálogo del 
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paje y de la doncella. Falta por completo el coro, y 

las intervenciones instrumentales, tras la breve sin-

fonía inicial, son muy escasas. 

El libreto apunta los caracteres y las pasiones; el 

compositor los convierte en música y logra crear for-

mas perfectas, musical y psicológicamente. No se li-

mita a revestir de notas un drama que ya existe en 

las palabras, y tampoco busca formas musicales per-

fectas, pero dramáticamente inertes. Recibe los dos 

elementos, los funde sabiamente y crea el drama 

musical. 

Para concluir, podríamos buscar una definición: 

el Orfeo es el padre de las óperas en que la música 

interviene para subrayar y realzar los elementos 

dramáticos, cómicos y líricos del texto —es el ca-

mino, por dar un nombre, de Gluck—; la Incorona-

zione di Poppea es, en cambio, el primer ejemplo de 

ópera en que la música, trascendiendo el significado 

inmediato del texto, es, en sí misma, drama, come-

dia, pasión, dolor, alegría —éste será el camino de 

Mozart. 

Cuando la última ópera de Monteverdi es pre-

sentada al público veneciano en el teatro de San 

Juan y San Pablo, nos encontramos en el otoño de 

1642; un año después, el 29 de noviembre de 1643, 

tras una última visita a la Cremona natal y a la 

Mantua que le ha proporcionado sus primeros éxi-

tos, muere Claudio Monteverdi. 

La ópera musical ha encontrado su camino, y co-

mienza su grande y maravillosa aventura 
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