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Noticia

La musica es la manifestacion mds libre y genuina
del espiritu humano, y una historia de la musica es
una historia del espiritu humano. La musica no re-
gistra ideas ni creencias ni valores, sino que expresa,
en todo caso, las emociones, los sentimientos y las
pasiones que esas ideas, creencias y valores suscitan.
No es posible una musica realista ni una miusica
idealista, no es posible una musica de izquierda o de
derecha, una musica de élite y otra popular. La miu-
sica es musica, y las etiquetas sélo tienen propdsito
comercial. En su prehistoria, la musica nace ‘“rea-
lista”, cuando el hombre imita con la voz o con ins-
trumentos rudimentarios los sonidos de la naturale-
za. Pero pronto se independiza, levanta vuelo, se
mantiene en el aire sostenida por el viento del espiri-
tu y se mece al compds de sus movimientos, expre-
sando la alegria y el dolor de vivir, proclamando la
necesidad de amar y de orar, dando cauce al impul-
so de cantar y de bailar, estallando en la solemnidad
de la pompa y el torbellino del combate. Dibuja asi
una parabola que nace en la desoladora orfandad
del hombre primitivo, se eleva con su desarrollo espi-
ritual, y desemboca en la igualmente desoladora or-
fandad del hombre contempordneo, cuando parece
quedar sin sustento, gritando su agonia en la estri-
dencia de la electronica, desprovista de esas emocio-
nes, sentimientos o pasiones que son su materia y ra-
zon de ser.



¢ Afirmacion de la épera

La obra que aqui presentamos cuenta esa historia.
Fue comisionada y publicada en Italia en la década
de 1960 por la casa Fratelli Fabbri Editori, y tradu-
cida para el mundo de habla castellana por la Edi-
torial Codex, de Buenos Aires. En ambos casos, se la
presento en fasciculos, una novedad editorial de la
época que permitia ofrecer grandes obras de divulga-
cion o referencia en tiradas masivas comparables a
las de una revista. El proyecto de los Fabbri fue real-
mente ambicioso: la redaccion estuvo a cargo de un
grupo de especialistas encabezado por el musicologo
Eduardo Rescigno; se hizo un acopio sin precedentes
de documentacion de época, artistica y literaria, y el
conjunto se presento en una obra de una belleza gra-
fica revolucionaria, que no ha decaido con el tiempo.
Como si eso fuera poco, se la acompano de documen-
tos sonoros, con grabaciones en buena parte origina-
les, que ilustraban cada etapa, cada género, cada es-
tilo y cada figura relevante de esa historia.

La publicacion de Fabbri constaba de trece voliime-
nes, de los cuales Codex tradujo los diez primeros,
que reunio en cinco tomos. Esta edicion digital se
propone recuperar el texto central de esa version cas-
tellana, completar la traduccion, y repartir el con-
junto en unidades tematicas para facilitar la lectura
en dispositivos electronicos.

El editor



En un primer momento, el melodrama
extrae sus temas casi exclusivamente de
la tradicion pastoril y mitologica, mundo
fantdastico que constituye un refugio para
la sociedad de finales del Renacimiento.



Afirmacion de la 6pera

UN “INSTRUMENTO” NUEVO — CLAUDIO MONTEVERDI
EL ORFEO — EL TEATRO ITALIANO EN EL SIGLO XVII
MONTEVERDI Y LA OPERA VENECIANA



Un “instrumento” nuevo

LA EURIDICE DE PERI inauguré oficialmente, en
1600, un nuevo género dramatico representativo
que merecié la mas entusiasta aceptacion. En ese
mismo ano, Giulio Caccini, que habia compuesto al-
gunas arias para la opera de Peri, no quiso ser me-
nos que su colega y rival, y compuso otra Furidice
sobre el mismo libreto; esta nueva épera se repre-
sentd en 1602.

No obstante el éxito de estas primeras dOperas,
los pasos iniciales del nuevo género musical resul-
tan mas bien dificiles. La realizacion del espectaculo
es muy compleja, su montaje supone gastos conside-
rables, y por eso raras veces se presentan Operas
musicales: s6lo con motivo de acontecimientos ex-
cepcionales, de extraordinaria importancia.

La preparacion del vestuario para tantos perso-
najes, la necesidad de concentrar, simultaneamente,
a tantos ejecutantes en el lugar de la representa-
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cion, la disposicion del escenario y de los distintos
cuadros escénicos, la iluminaciéon y la decoracion, el
acomodo del numeroso publico, son otros tantos pro-
blemas cuya solucién no era facil en una época en
que no se conocia aun la “fabricacion en serie”, lo
que obligaba a emplear gran nimero de carpinteros,
decoradores, sastres y artesanos de toda especie pa-
ra poder representar un melodrama.

Asi, después de la Euridice de 1602, hay que es-
perar cinco anos hasta encontrar noticias de la re-
presentacion de otra opera.

Por lo demas, incluso desde un punto de vista
mas estrictamente musical, los primeros pasos del
melodrama son mas bien confusos. Se trata de una
forma nueva, con caracteristicas completamente
méditas respecto de la produccion musical anterior.
Sin embargo, esta nueva forma —y aqui radica el
motivo de su imprecisa fisonomia en los comien-
zos— no ha nacido espontaneamente, de la expe-
riencia directa y del propodsito de un artista creador,
sino que es el resultado, el producto, de un grupo de
hombres de cultura, que son, desde luego, literatos,
cientificos, cantantes y hasta buenos musicos, cultos
e inteligentes, pero no ciertamente artistas tocados
por la llama del genio creador.

Que Euridice es la demostracion practica de las
teorias de un grupo de ilustres humanistas se apre-
cia inmediatamente; pero no es una oOpera de pro-
funda inspiraciéon. No es facil enjuiciar hoy una mu-
sica que tiene ya tres siglos y medio, y no es facil,

9
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sobre todo, porque, cuando escuchamos la musica de
Peri, no podemos dejar de apreciar el camino que el
melodrama ha recorrido desde entonces hasta hoy.

Por otra parte, no se puede decir que aquella pri-
mera Opera fuese precisamente una obra maestra:
los madrigales dramaticos de Vecchi y de Banchieri,
sl bien en un ambito distinto, tienen un prestigio
musical notablemente superior y una fuerza drama-
tica que todavia hoy nos impresiona. La misma pro-
duccién de Peri y de Caccini, fuera de la épera, es,
sin duda, mas interesante. Podriamos citar, a este
respecto, las Varie musiche de Peri (coleccion de
arias monodicas y de madrigales con bajo continuo)
y las dos colecciones de Nuove musiche de Caccini
(arias monoddicas que hacen realidad el 1deal recitar
cantando de la camerata florentina, con acentos de
vigoroso dramatismo, aun cuando frecuentemente
se halla sofocado por un exceso de virtuosismos ca-
Nnoros).

El supremo ideal estético de la camerata era, evi-
dentemente, haber ideado un espectaculo musical
en el que el concepto de “recitar” se anteponia al de
“cantar”. Si el drama esta basado en las palabras —
pensaban ellos—, es justo que las palabras sean la
base, la razon del todo; la musica interviene para
subrayar, para embellecer, y sb6lo de cuando en
cuando para desparramarse en esas fiorituras voca-
les de que ya hemos hablado.

Pero de estas premisas nace un recitado mono-
tono, que raras veces logra encontrar acentos musi-
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cales emotivos y dramaticos, mientras que el repen-
tino brotar de las fiorituras sobre ese recitado uni-
forme aparece como una superposiciéon superflua,
como un artificio técnico no justificado por exigen-
clas expresivas.

Los autores de los primeros experimentos operis-
ticos habian creado, pues, con la épera, un instru-
mento nuevo, aunque sin adivinar todavia todas sus
multiples posibilidades. Y fue asi porque, entre los
hombres de la camerata, no se encontraba el genio
musical que supiese transformar los presupuestos
académicos en verdadero arte, a través de la volun-
tad unificadora de una concepcién nueva y personal.

Gracias al genio inspirado de Claudio Montever-
di (1567-1643), descubrira la 6pera la fuerza drama-
tica que puede desprenderse de la monodia acompa-
nada y hasta qué punto puede el canto, sostenido
por las armonias del bajo continuo, aumentar extra-
ordinariamente la carga emotiva de la palabra, des-
entranando sus mas reconditos significados.

11



Claudio Monteverdi

EN LA PRESENTACION de sus Madrigali guerreschi e
amorosi, que publicé en Venecia cuando se hallaba
en su plena madurez artistica, declara Monteverdi
haber reflexionado sobre los movimientos mas pro-
fundos del alma: dolor, ira, dulzura, plegaria, a los
que corresponden los tres registros ! de la voz hu-
mana: apasionado, delicado y sereno. Pero, prosigue,
del “apasionado” no hay huella en las 6peras musi-
cales; falta ese elemento dramatico innato en el
hombre que canta el dolor, la amenaza, la guerra,
en una expresiva fusion entre texto y musica. En su
apoyo cita su Combatimento fra Tancredi e Clorin-
da, sobre los versos de Tasso; dice que en esta obra
traté de realizar una auténtica identificacion de la
musica con los encontrados sentimientos del amor
que combate, suplica y muere.

1 Registro: indica la parte de la escala musical que un determina-
do tipo de voz (soprano, tenor, etc.) consigue abarcar.

12
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En esta busqueda de una musica rica en pathos,
inspirada por profundas exigencias expresivas, pero
conseguida a través de una investigacion rigurosa y
un estudio severo del fenomeno musical, se encuen-
tra ya perfilado el Monteverdi artista y hombre. Ar-
tista original e innovador, no es todavia el composi-
tor romantico y revolucionario que obedece a una
Instintiva inspiracién que rompe con el pasado: ad-
mite la tradicion, pero renovada y regenerada con la
impronta de su genio. Estudioso serio y apasionado,
habia publicado, desde muy joven y en Cremona,
ciudad de fabricantes de instrumentos de cuerda,
madrigales a varias voces, y habia estudiado todos
los instrumentos de su tiempo, desde el 6rgano al
laud y el guitarron, pero se habia especializado en la
viola, y precisamente como tanedor de este instru-
mento le encontramos en el palacio ducal de Man-
tua, donde su maestro, Marcantonio Ingegneri, es
musico de corte.

A finales del Cinquecento, Mantua es ciudad de
arte, y en el espléndido marco del castillo de los
Gonzaga se reune el mundo intelectual de aquel
tiempo; de Rubens a Vincenzo Galilei y a Tasso; de
Luca Marenzio a Rinuccini y a Orazio Vecchi; cada
uno deja alli una impronta de arte y de belleza ex-
quisita, que hace a la ciudad extraordinariamente
rica en fermentos culturales. Durante el periodo de
transicion entre los siglos XVI y XVII, en el ambien-
te excepcional de la corte mantuana, Monteverdi en-
cuentra en Vincenzo Gonzaga al Gltimo mecenas de
aquella senoria.

13
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La amistosa relacion entre el musico y su senor
durara veinte anos, tanto en el espléndido escenario
de la corte como en las misiones diplomaticas o mili-
tares a través de Europa. Los recuerdos mas signifi-
cativos de la vida de Monteverdi estan ligados a
Mantua: el amor y el matrimonio con Claudia Catta-
neo, cantante de la corte, el nacimiento de sus dos
hijos, la muerte de la esposa inmediatamente des-
pués de la primera representacion triunfal del Orfeo.

Pero no hay tiempo para el dolor; la corte esta
alegre, y exige madrigales y musica “de baile”. Asi
nacen el originalisimo Ballo delle Ingrate y Arianna.
La primera representacion de esta Opera supone pa-
ra Monteverdi un nuevo motivo de dolor, ya que an-
tes del espectaculo muere la protagonista, Caterina
Martinelli; la voz de “Caterinuccia”’ poseia un espe-
cial timbre dramatico, y Monteverdi lo habia estu-
diado en todos sus registros, escribiendo la parte de
Ariadna exclusivamente para ella.

Pocos anos después, muere también Vincenzo
Gonzaga, y la corte se vuelve sombria. Mantua ha
dado la gloria a Monteverdi, pero no le ha ahorrado
tampoco envidias y enemistades; ya sin el apoyo del
duque, el musico abandona para siempre a los Gon-
zaga y acepta la invitacion de la Serenisima, que le
nombra maestro de capilla en San Marcos.

El maestro llega a Venecia con el abatimiento en
el espiritu y el cansancio en el cuerpo, tras un acci-
dentado viaje; le han asaltado unos bandidos y le
han despojado de todo. Ahora sélo suspira por una
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vida tranquila, amparada en la dorada quietud de la
basilica, en un dialogo cada vez mas intimo con la
musica.

Pero su fama ha llegado antes que él: la ciudad
le espera, los nobles se disputan el honor de abrirle
las puertas de sus palacios y el de ejecutar sus ope-
ras en los pequenos teatros privados, abiertos a un
publico aristocratico. La actividad de Monteverdi co-
mo compositor se intensifica. El calendario littrgico
es exigente, los plazos improrrogables; el maestro
vigila las ceremonias religiosas, dirige el coro y com-
pone infatigablemente; pero publica con rigurosa se-
leccién, porque su severa autocritica se niega a con-
siderar como arte aquella musica religiosa ocasional
exigida por las circunstancias. Sigue componiendo
también musica profana, de inspiracion dramatica o
mitologica, para el refinado gusto de los venecianos.

En Mantua, los ultimos Gonzaga no pueden re-
signarse a perderle, y llega un momento en que se
deciden a pedirle que vuelva, pero Monteverdi no
puede renunciar a la dignidad de su cargo en Vene-
cia y responde con una carta de negativa, llena de
diplomacia, digna de un habilisimo embajador vene-
ciano. Sobre Mantua se abatira después la furia de
los lansquenetes, y la caida de aquel mundo de arte
feliz supondra un nuevo dolor para el maestro, que
conserva todavia vivo el recuerdo de la fascinante
ciudad en la que habia pasado toda su juventud.

Un gran silencio rodea ahora a Monteverdi, un
silencio que se ha hecho todavia mas tragico con la

15
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desapariciéon de sus dos hijos en una epidemia de
peste. Salvado del contagio, él visti6 el habito sacer-
dotal, llevandolo con la noble dignidad que habia ca-
racterizado toda su vida.

Los Ultimos anos transcurren serenos, fecundos
en obra de creacion, entre la veneraciéon de toda la
ciudad y la ferviente admiracion del mundo artistico
e intelectual; de todas las partes del mundo, llegan
a Venecia musicos deseosos de conocerle. Sus ulti-
mas obras, Il ritorno di Ulisse in patria y L’incoro-
nazione di Poppea, dejaran las salas de los palacios
aristocraticos para penetrar en el escenario de San
Cassiano, el primer gran teatro veneciano abierto al
publico.

16



El Orfeo

NO ES CIERTO QUE MONTEVERDI estuviese en Flo-
rencia la noche del 6 de octubre de 1600, para asis-
tir a la Furidice de Peri; si lo es, en cambio, que
acerca de esto recibi6 noticias detalladas y entusias-
tas del joven principe Fernando, hijo del duque Vin-
cenzo Gonzaga, en cuya corte prestaba servicio el
musico de Cremona. Tanto Fernando como el otro
hijo del duque, Francesco, eran unos apasionados de
la musica, y la representacion florentina les habia
interesado enormemente; por otra parte, la rica cor-
te mantuana tenia a su servicio cantantes famosos,
habilisimos instrumentistas y un compositor como
Monteverdi, cuya fama habia traspasado ya los limi-
tes de la ciudad de los Gonzaga.

Inmediatamente se penso, pues, en realizar tam-
bién en Mantua un espectaculo teatral bajo la direc-

cion de Francesco Gonzaga, a quien después sera
dedicado el Orfeo.

17
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Se tiene muy presente el ejemplo florentino, in-
cluso en la elecciéon del tema, cuya elaboracion se
encomienda a Alessandro Striggio, hijo del composi-
tor del mismo nombre, autor del Cicalamento delle
donne al bucato. Pero pronto podran apreciarse las
diferencias; el interés de la acciéon no se centra ya
sobre Euridice, sino sobre Orfeo; es decir, no ya so-
bre la mujer, victima inocente de un hado cruel, sino
sobre el hombre que se opone a la voluntad del des-
tino con una dolorosa violencia, y logra derrotarlo,
para sucumbir, de nuevo, victima de su humana de-

bilidad.

El ambiente es el fantastico de la Arcadia, pero
el drama esta transido de dolor; las figuras son miti-
cas, pero viven y sufren. En el libreto de Rinuccini,
en cambio, todo se allanaba, y la 6pera terminaba
con el alegre matrimonio entre Orfeo y Euridice.

Alessandro Striggio inicia su tarea bajo la vigi-
lancia atenta y severa del mismo Monteverdi, que
ya se imagina la musica y el drama, y quiere que la
accion se reduzca a lo esencial, sin ampulosidades
poéticas inutiles. El resultado es discreto, y se pue-
de hablar del libreto del Orfeo como de uno de los
mejores de toda la historia de la 6pera musical.

Nos parece especialmente afortunado el relato de
la muerte de Euridice:

En un prado florido,

con otras comparneras

iba cortando flores

con que tejer guirnaldas para tus cabellos,

18
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cuando un aspid venenoso,

entre la hierba oculto,

le clavo en un pie su diente emponzonado.
Y he aqui que, de pronto,

su bello rostro palidece

y de sus ojos huye

aquella luz que le envidiaba el sol.
Entonces, nosotras,

asustadas vy tristes,

la rodeamos, queriendo volverle

la vida que le escapaba,

con agua fresca y antidotos fuertes.

Mas todo es inutil, jay!, que desfallece.

Y abriendo cuanto pudo sus languidos ojos
y llamandote, Orfeo,

tras un hondo suspiro,

expiro entre estos brazos,

dejandome el corazon

lleno de piedad y espanto. 2

Cuando estos acentos resonaron en Mantua
(primero ante un reducido circulo de invitados a la

2 In un fiorito prato / con l'altre sue compagne / giva cogliendo
fiori / per farne una ghirlanda a le tue chiome, / quando angue
insidioso, ch’era fra l’erba ascoso / le punse un pié con velenoso
dente: / ed ecco immantinente / scolorirsi il bel viso e ne’ suoi
lumi / sparir que’lampi, ond’ella al sol fea scorno. / Allor noi tutte
sbigottite e meste / le fummo intorno, rechiamar tentando / gli
spiriti in lei smarriti / con 'onda fresca e col possenti carmi: / ma
nulla valse, ahi lassa! / Ch’ella i languidi lumi alquanto aprendo, /
e te chiamando, Orfeo, / dopo un grave sospiro / spiré fra queste
braccia, ed 10 rimasi / piena il cor di pietate e di spavento.
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Accademia degli Invaghiti, de la que formaban par-
te los dos jovenes Gonzaga, y después, el 24 de fe-
brero y el 1 de marzo de 1607, en el teatro de la cor-
te), la emocién fue muy grande. Monteverdi habia
sabido infundir al rigido esquematismo del recitar
cantando florentino una singular vibracion humana,
una emocién que se volcaba, irrefrenable, sobre el
auditorio, a través de la musica.

Aparentemente, todo habia quedado igual; pero
la correspondencia entre la palabra y la musica ha-
bia cambiado. Lo primero que se advertia era la
preocupacion por lo expresivo: a la palabra “dolor”
correspondian largas notas, cada vez mas apagadas
y graves, mientras que la “alegria” era subrayada
por una sonora escala ascendente; Monteverdi no
renuncia, a veces, a estos efectos particulares, pero
lo injerta, lo encuadra, lo envuelve todo siempre en
la musica, que es la que realmente juega el papel de
elemento aglutinante, sobre el que surge y se plas-
ma toda la linea dramatica, en sus distintas gamas
expresivas.

No faltan en el Orfeo de Monteverdi zonas sin
nervio, recitados que siguen mecanicamente el rit-
mo de la poesia, y, muchas veces, la accion cristaliza
en cuadros de un enervante estatismo. Pero cuando
el texto se hace mas apretado, cuando el ritmo de
las escenas es mas rapido, la musica se enciende de
pronto y levanta, con su poderoso impulso, todo el
lastre de artificiosas escenas arcadicas que, en otras
partes, la frena y la empobrece.

20
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Por desgracia, lo que hoy poseemos del Orfeo, co-
mo de la gran mayoria de las 6peras del siglo XVII,
no es mas que un palido reflejo de lo que debieron
de ser las representaciones de Mantua, y después
las de Turin y de Florencia, dirigidas por el propio
compositor. Conforme al uso de la época, la parte es-
crita refleja solo las lineas vocales y el bajo conti-
nuo, con algunas indicaciones para los acordes. Se
relacionan también los instrumentos usados, y para
el Orfeo el autor menciona 43, pero no es posible sa-
ber con exactitud cual es el papel de cada uno, ni
cuando ni como intervienen. En el Orfeo se encuen-
tran breves y bellisimos ritornellos instrumentales,
pero ni siquiera en estos casos se indican los instru-
mentos que han de ejecutarlos.

S1 se piensa en que al clavicordio o al 6rgano, a
los que se encomendaban las armonias del bajo con-
tinuo, se sentaba casi siempre el mismo autor de la
musica, y que los demas instrumentos —violas,
trompetas, latdes— estaban, en la mayoria de los
casos, en manos de otros magnificos musicos y com-
positores, puede hacerse una idea del excepcional
nivel artistico de aquellas interpretaciones.

El gran tedrico de la musica Giovan Battista Do-
ni (1594-1647) escribe en su Trattato della Musica
scenica: «Nos resta considerar los instrumentos y el
modo de acompanar con ellos la voz de los actores,
no menos importante que el resto... En las acciones
cantadas con las que me encontré aqui en Roma y
en Florencia he visto adoptar casi indistintamente

21
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toda suerte de instrumentos muy nobles, clavicém-
balos, violas, tiorbas, latides, liras, jqué se yo!»

Un ano después de la representaciéon del Orfeo,
se suceden, también en Mantua, una Dafne de Mar-
co da Gagliano (c.1573-1642) y una nueva obra de
Monteverdi, Arianna, de la que nos queda una sola
y bellisima pagina, el conmovedor “Lamento”.

Muchas de las 6peras compuestas por aquellos
anos se han perdido, pero tenemos algunas noticias
de ellas. Sabemos, por ejemplo, que Monteverdi
compuso fragmentos aislados para éperas de otros
autores, dos Operas en 1617, otras dos en 1627, y
otras mas en los anos siguientes.

Uno de los primeros teatros que se construyeron
para albergar a los nuevos espectaculos, cada vez
mas fastuosos y para un publico en aumento, fue el
de los Barberini, de Roma, con capacidad para unos
tres mil espectadores. Se inaugura con el Sant’Ales-
sio de Stefano Landi, sobre libreto de Giulio Rospi-
gliosi, el futuro papa Clemente IX. Esto ocurria en
1632; cinco anos después, abriria Venecia sus tea-
tros con entradas de venta al publico.

Mas adelante hablaremos de la evolucion de la
opera en este periodo; pero antes quisiéramos decir
unas palabras sobre algunos aspectos e incidencias
concretas que caracterizan la vida teatral del siglo
XVII.

22



El teatro italiano en el siglo XVII

EN EL SIGLO XVIII Carlo Goldoni se expresaba asi, a
proposito del teatro que le habia precedido: «Mis
compatriotas estaban acostumbrados, desde hacia
mucho tiempo, a las farsas triviales y a los espec-
taculos gigantescos... Mis versos no pertenecen a ese
estilo sublime; pero esto era, precisamente, lo que se
necesitaba para hacer entrar en razon, poco a poco,
a un publico acostumbrado a las hipérboles, a las
antitesis y al ridiculo de lo gigantesco y de lo nove-
lesco.»

Es un juicio interesante que, en pocas palabras,
llustra y resume las caracteristicas del teatro del
XVII. Se habla de antitesis, de gigantesco y de nove-
lesco, que son las caracteristicas propias, durante el
siglo XVII, no sé6lo del teatro como hecho literario,
sino del teatro en general, como expresiéon de un
gusto orientado hacia efectos escénicos y espectacu-
lares cada vez mas ricos y complejos.
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En los minusculos teatros de corte, la necesidad
de que la accion se desenvolviera en un lugar preci-
so —una floresta, por ejemplo— y de embellecer
plasticamente el lugar representado, cooperd al
desarrollo de ricas y complejas escenificaciones.
Cuando posteriormente se sumoé a los temas de la
tradicion pastoril y bucdlica el descubrimiento de to-
do el mundo de los mitos de la antigua Grecia clasi-
ca, el gusto por lo fantastico y por lo grandioso se
fue imponiendo cada vez con mayor fuerza.

Todavia hoy, gran parte de la tramoya teatral no
presenta grandes cambios respecto de la del siglo
XVII, y perviven aun, en ciertos casos, reminiscen-
cias de la nomenclatura italiana de aquella época,
buena prueba del auge que en la Italia de entonces
hubieron de experimentar el arte y la ciencia de la
escenografia.

Y esto se debe, en gran parte, al melodrama y a
su historia. El melodrama fue, en efecto, el primer
tipo de espectaculo en que se planteaba el problema
de crear, por medio de elementos escénicos, un am-
biente donde situar a los personajes.

A proposito del lento surgir y desarrollarse de la
escenografia, paralelamente a los cambios y a la
evolucion de los gustos del publico, podemos citar
algunas frases de escritores de la época. En sus pa-
labras encontramos el eco de lo que estos espectacu-
los debian de representar para las gentes de enton-
ces, tanto en el plano del interés como en el del
“divertimento”.
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«En primer lugar —escribe Gaetano Cesari—,
pertenecian a esos espectaculos los intermezzi con
los que se deleitaba, entre un acto y otro, a la multi-
tud que se habia reunido alli para gozar con la reci-
tacion de las comedias, de las tragedias y de los dra-
mas del siglo XVI, tanto profanos como sacros. Bas-
te recordar, entre otros muchos, por su magnificen-
cila y por la participacion que tuvieron algunos de
entre los mas activos escenoégrafos, los famosos in-
termedios intercalados en la Pellegrina de [Giro-
lamo] Bargagli, en la corte de Toscana, con motivo
de celebrarse, en mayo de 1589, la boda del gran du-
que Fernando con Cristina de Lorena... La extensa
relacion de ellos... reproduce aquel cuadro fantasti-
co, en el que la mitologia y la alegoria, las tramoyas
y los trajes, la musica y la danza se entrelazan, se-
gun el gusto del Renacimiento, en una acompasada
mezcla de figuras, de luces y de sonidos.»

Con la Pellegrina nos encontramos todavia den-
tro de las reducidas dimensiones del intermezzo, pe-
ro pronto asistiremos, con la Dafne de Rinuccini, al
paso del intermezzo a la 6pera de los elementos fan-
tastico-decorativos.

Finalmente, Gabriello Chiabrera, «entusiasta del
tramoyismo de los intermezzi, inundo la escena me-
lodramatica apenas inaugurada. El Parnaso con
Apolo y las musas; la Aurora entre nubes; el Carro
del Sol naciente sobre el mar y tirado por cuatro cor-
celes; el Océano, los Tritones y las Ballenas; des-
pués, el Sueno y la Muerte, procedidos por el Carro
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de la Noche tirado por cuatro lechuzas; el repentino
resquebrajarse de las entranas de la tierra, ofrecien-
do piedras preciosas, metales, aguas, hierbas y vien-
tos.».

Para hacerse una idea del esfuerzo de auténtica
Inventiva técnica que implicaba la representacion
de esas obras, conviene tener presente que, hasta
entonces, el teatro se habia servido casi exclusiva-
mente de escenarios fijos, sin problemas de cambios
o de efectos especiales; comedias, dramas y trage-
dias se escribian para ser representados en lugares
no especialmente dispuestos.

Al problema especifico de la tramoya, se sumaba
ahora el de la construccion de escenarios que hicie-
ran posible unos montajes hasta entonces inusita-
dos e incluso desconocidos. Por eso se comprende
perfectamente la admiracién y el entusiasmo con
que el publico acogié ese tipo de espectaculo. «Los
grandiosos paisajes, las nubes bajando del cielo, las
cacerias, los bosques transformandose en mares, in-
vadieron la escena del teatro veneciano, y ocuparon
el primer plano, unos cincuenta anos después de los
intermezzi de Doni y de [Cristofano] Malvezzi, ha-
ciendo pasar a un plano secundario, en la estima-
cion del publico, tanto el valor del libreto como la be-
lleza de la musica.»

Hubo un momento en que “maquinaria” y esce-
nografia, en un intento de satisfacer el gusto del pu-
blico, llegaron a dominar sobre la obra misma repre-
sentada, tanto en lo que se refiere a los hechos que
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se narraban como a la musica compuesta para
acompanarlos.

Pero, a pesar de sus apariencias de tendencia va-
cia y formal, esta devocién por los efectos grandiosos
no impidié al publico distinguir y apreciar la inspi-
racion mas profunda y auténtica del genio musical,
cuando éste se manifestaba en paginas de honda e
intima belleza. El éxito de las 6peras de Monteverdi
en Venecia asi lo demuestra.
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Monteverdi y la 6pera veneciana

CLAUDIO MONTEVERDI ESTA EN VENECIA en 1613.
Con la muerte del duque Vincenzo Gonzaga, Man-
tua ha perdido gran parte de su vitalidad artistica y
mundana, y Monteverdi, el musico mas célebre del
momento, abandona la ciudad, atraido naturalmen-
te por el reclamo de la Serenisima, patria del famoso
Giovanni Gabrieli, muerto solamente un ano antes.
La capilla de San Marcos, cuna de la fastuosa musi-
ca veneclana, tendra a Monteverdi como director du-
rante treinta anos.

En ese tiempo, compuso misas, Magnificat, sal-
mos, Salve Regina, Gloria: una enorme produccion
sacra, de la que s6lo nos ha llegado una parte muy
pequena. Son grandes frescos polifénicos que encua-
dran dentro de la mejor tradicién veneciana, con ex-
tensos fragmentos reservados a la voz de un solista
y sostenidos por una instrumentaciéon de una des-
lumbrante variedad de timbres.
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Pero Venecia es una ciudad demasiado rica de
vida, de actividad, de iniciativas como para que la
labor de Monteverdi pueda quedar reducida exclusi-
vamente al servicio religioso; el musico compone y
publica también bellisimos madrigales, al mismo
tiempo que se vuelve a encender en él, tras una pau-
sa de muchos anos, el interés por el nuevo género
musical: la 6pera.

Tras el brote inicial de Florencia y tras la glorio-
sa afirmacién de Mantua, el cetro de la 6épera ha pa-
sado a Roma, que esta elaborando un tipo de espec-
taculo completamente nuevo.

El contacto con la monumental polifonia sacra ro-
mana 1mpulsé a los compositores de dperas a aban-
donar cada vez mas el escueto recitado florentino; se
aumentan las partes corales e instrumentales, y se
orienta la recitacién hacia una contextura melddica
que comienza a cristalizar en formas musicalmente
acabadas.

Otros elementos tipicamente romanos son la am-
pulosidad escénica, y el progresivo abandono de mo-
tivos pastoriles en favor de complicadas reconstruc-
ciones mitologicas o biblicas, con las primeras apari-
ciones de personajes coOmicos.

Los venecianos se sienten atraidos por el nuevo
tipo de espectaculo que en Roma obtiene tanto éxito.
Cuando el teatro San Cassiano 1nicia, en 1637, una
temporada de 6pera cobrando la entrada, se llama a
Venecia al compositor Francesco Manelli, que esta
en Roma, y que es también cantante y empresario
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de la compania, el cual compone la Andromeda so-
bre un libreto de Benedetto Ferrari.

La idea de la 6pera “de pago” representa una im-
portante novedad: no se trata ya de la iniciativa per-
sonal de un principe que quiere distraer a los invita-
dos y ostentar su riqueza, sino de un espectaculo
que encuentra los motivos y las razones de su exis-
tencia exclusivamente en la aprobacion del publico.
Aun cuando, al principio, por el precio de cuatro li-
ras vénetas solo entran los sefores y, como maximo,
sus criados acomodados en los “gallineros”, el ca-
mino ha quedado abierto; desde entonces, la 6pera
vivira en funcién de su publico, y sera el publico —
los nobles primero, los burgueses después, y, final-
mente, el pueblo— quien influya en la suerte futura
del melodrama.

El pueblo no quiere fabulas o mitos, sino hechos
y aventuras: cambian, pues, los temas, y con ellos
también la musica. Monteverdi observa y secunda
las nuevas tendencias, comenzando a escribir cosas
nuevas. Asi nacieron Adone, en 1639: Nozze di Enea
con Lavinia, en 1641, y Ritorno di Uisse in patria,
presentado en Bolonia en 1640. De todas estas
obras, sblo el Ritorno di Ulisse ha llegado hasta no-
sotros, pero es de calidad tan desigual, que hace
pensar que s6lo en parte haya sido compuesta por
Monteverdi. Finalmente, de 1642 es la Incoronazio-
ne di Poppea, para la que Gianfrancesco Busenello
prepardé un magnifico libreto, construido sobre una
logica y apretada sucesiéon de escenas, bien ligadas
una a otra.
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La accién, llevada a solemne ritmo por los perso-
najes principales —Neron, su mujer Octavia, la cor-
tesana Popea, su marido Otdén, Séneca, que trata de
1mpedir el nuevo matrimonio de Nerén y es ejecuta-
do—, se aligera, a veces, en escenas secundarias que
frecuentemente tienen un aire comico.

Tras los temas pastoriles, mitolégicos y biblicos,
tenemos en la Incoronazione di Poppea el primer
ejemplo importante de melodrama de tipo histoérico;
por primera vez se encuentran en escena personajes
auténticos, vivos, no simbolos desfigurados con ro-
pajes académicos.

Neron ama, como Orfeo, pero no existe ningun
destino que le senale un camino inevitable. Es el
hombre el que decide, el que ama, el que lucha v el
que sufre, solo contra los demas hombres. También
los otros personajes viven y sienten como hombres:
soldados que rien y bromean esperando el alba, pa-
jes y doncellas que se intercambian fugaces prome-
sas de amor, una nodriza anciana y chismosa.

A los setenta y cinco anos, después de haber tra-
bajado y sufrido mucho, Monteverdi crea, con la In-
coronazione di Poppea, la 6pera veneciana, el proto-
tipo del drama musical que vivira intacto durante
mas de medio siglo, hasta Alessandro Scarlatti.

Con el Orfeo habia asimilado y superado las pre-
misas de la 6pera florentina y senalado un camino
nuevo. Ahora, al cabo de treinta y cuatro anos, la
opera no es ya una novedad, tiene una tradicién y
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una soélida experiencia en su haber, y todavia es el
viejo maestro el que aporta elementos nuevos.

Es realmente sorprendente comprobar cémo
Monteverdi adapta su musica a las distintas exigen-
cias del argumento, utilizando, de cuando en cuan-
do, las formas y el estilo corrientes, y adecuandolos
magistralmente a sus fines.

En el Orfeo, fabula musical, el ritmo lento de la
declamaciéon es impuesto por la naturaleza misma
del relato, estatica evocacién mitolégica. animada
por ninfas y pastores, por figuras alegoricas y en-
cuadres bucoélicos; hasta las intervenciones musica-
les, ricas y de la mayor variedad de timbres, exigen
la figuracion de una pantomima o el movimiento co-
reografico de un torneo.

En la Incoronazione di Poppea, los personajes se
mueven como hombres reales y la musica les guia,
atenta a sus pensamientos mas reconditos, a sus
arranques de ira, a sus arrebatos de amor, a sus li-
geras bromas. Y nos encontramos con recitados len-
tos y solemnes, como el de Séneca dispuesto a morir;
dtos de amor voluptuosos, como los de Neron y Po-
pea, en los que la musica se articula en formas aca-
badas, simétricas, y se traduce en un puro juego so-
noro; encontramos pasajes de una angustiosa decla-
macion, en el limite entre el recitado y el aria, como
el airoso de Octavia repudiada que se dirige al exi-
lio: A Dio Roma, a Dio patria, amici a Dio, y, final-
mente, momentos de graciosa, exquisita y amena
frescura, como en el jocoso y malicioso didlogo del
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paje y de la doncella. Falta por completo el coro, y
las intervenciones instrumentales, tras la breve sin-
fonia inicial, son muy escasas.

El libreto apunta los caracteres y las pasiones; el
compositor los convierte en musica y logra crear for-
mas perfectas, musical y psicologicamente. No se li-
mita a revestir de notas un drama que ya existe en
las palabras, y tampoco busca formas musicales per-
fectas, pero dramaticamente inertes. Recibe los dos
elementos, los funde sabiamente y crea el drama
musical.

Para concluir, podriamos buscar una definicion:
el Orfeo es el padre de las 6peras en que la musica
Iinterviene para subrayar y realzar los elementos
dramaticos, comicos y liricos del texto —es el ca-
mino, por dar un nombre, de Gluck—; la Incorona-
zione di Poppea es, en cambio, el primer ejemplo de
opera en que la musica, trascendiendo el significado
mnmediato del texto, es, en si misma, drama, come-
dia, pasion, dolor, alegria —éste sera el camino de
Mozart.

Cuando la ultima o6pera de Monteverdi es pre-
sentada al publico veneciano en el teatro de San
Juan y San Pablo, nos encontramos en el otono de
1642; un ano después, el 29 de noviembre de 1643,
tras una ultima visita a la Cremona natal y a la
Mantua que le ha proporcionado sus primeros éxi-
tos, muere Claudio Monteverdi.

La 6pera musical ha encontrado su camino, y co-
mienza su grande y maravillosa aventura
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