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Noticia

La mausica es la manifestacion mas libre y genuina
del espiritu humano, y una historia de la miusica es
una historia del espiritu humano. La musica no re-
gistra ideas ni creencias ni valores, sino que expresa,
en todo caso, las emociones, los sentimientos y las
pasiones que esas ideas, creencias y valores suscitan.
No es posible una musica realista ni una miusica
idealista, no es posible una miusica de izquierda o de
derecha, una musica de élite y otra popular. La mii-
sica es musica, y las etiquetas solo tienen proposito
comercial. En su prehistoria, la musica nace “rea-
lista”, cuando el hombre imita con la voz o con ins-
trumentos rudimentarios los sonidos de la naturale-
za. Pero pronto se independiza, levanta vuelo, se
mantiene en el aire sostenida por el viento del espiri-
tu y se mece al compds de sus movimientos, expre-
sando la alegria y el dolor de vivir, proclamando la
necesidad de amar y de orar, dando cauce al impul-
so de cantar y de bailar, estallando en la solemnidad
de la pompa y el torbellino del combate. Dibuja asi
una parabola que nace en la desoladora orfandad
del hombre primitivo, se eleva con su desarrollo espi-
ritual, y desemboca en la igualmente desoladora or-
fandad del hombre contemporaneo, cuando parece
quedar sin sustento, gritando su agonia en la estri-
dencia de la electronica, desprovista de esas emocio-
nes, sentimientos o pasiones que son su. materia y ra-
zon de ser.
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La obra que aqui presentamos cuenta esa historia.
Fue comisionada y publicada en Italia en la década
de 1960 por la casa Fratelli Fabbri Editori, y tradu-
cida para el mundo de habla castellana por la Edi-
torial Codex, de Buenos Aires. En ambos casos, se la
presento en fasciculos, una novedad editorial de la
época que permitia ofrecer grandes obras de divulga-
cion o referencia en tiradas masivas comparables a
las de una revista. El proyecto de los Fabbri fue real-
mente ambicioso: la redaccion estuvo a cargo de un
grupo de especialistas encabezado por el musicélogo
Eduardo Rescigno, se hizo un acopio sin precedentes
de documentacion de época, artistica y literaria, y el
conjunto se presento en una obra de una belleza gra-
fica revolucionaria, que no ha decaido con el tiempo.
Como st eso fuera poco, se la acompané de documen-
tos sonoros, con grabaciones en buena parte origina-
les, que ilustraban cada etapa, cada género, cada es-
tilo y cada figura relevante de esa historia.

La publicacion de Fabbri constaba de trece volume-
nes, de los cuales Codex tradujo los diez primeros,
que reunioé en cinco tomos. Esta edicion digital se
propone recuperar el texto central de esa version cas-
tellana, completar la traduccion, y repartir el con-
junto en unidades temdticas para facilitar la lectura
en dispositivos electronicos.

El editor



En el espléndido ambiente de la
Florencia medicea, generosa impulsora
de las artes, los musicos de la Camerata
elaboraron el nuevo estilo monodico
acompanado que constituyo

la base del melodrama.
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EVOLUCION DE LAS FORMAS — TEATRO
Y MUSICA POLIFONICA — LA MONODIA
Y EL RECITAR CANTANDO — EL CAMINO MUSICAL
HACIA LA OPERA — EL. MADRIGAL DRAMATICO
LA SIMIENTE DE UN GENERO



Evolucion de las formas

EL MATRIMONIO DE MARIA DE MEDICIS con Enrique
IV de Francia, celebrado en Florencia en la manana
del 5 de octubre de 1600, fue un suceso de gran reso-
nancia. Después de la ceremonia religiosa en la ca-
tedral, empezaron los festejos al aire libre en los nu-
merosos palacios.

La noche del dia 6, en el salon de las estatuas del
palacio Pitti, ante un selecto publico, se desarrolla el
espectaculo mas importante: una representacion
teatral completamente musicada. Es la Euridice: los
versos son de Ottavio Rinuccini; la musica, de Jaco-
po Peri. Tiene dos escenas: una de ellas representa
un bosque, en parte pintado sobre el fondo y en par-
te construido con bastidores, e 1luminado como en
pleno dia; la otra representa el Infierno, lleno de ro-

cas y de masas espantosas, en cuyo fondo se ve ar-
der la ciudad de Dite.

Algunos instrumentos acompanan el canto: un
clavicordio, algunos latudes, un guitarrén y tres flau-
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tas. Al clavicordio se sienta Jacopo Corsi, literato y
musico florentino, que ha sido uno de los mayores
animadores del espectaculo; en la escena, el propio
compositor interpreta el personaje de Orfeo, mien-
tras que para el de Aminta ha sido llamado a propo-
sito, desde la corte de Mantua, el célebre Francesco
Rasi; los otros personajes, Euridice y los pastores
Tirsi y Arceto, Venus y la deidad infernal, son inter-
pretados por los alumnos de otro famoso cantante y
compositor, Giulio Caccini. Conocemos todo esto por
el prefacio mismo de la 6pera.

Es un espectaculo nuevo, fascinante: el selecto
publico —principes, cardenales y representantes de
naciones extranjeras— esta entusiasmado. Con la
Euridice ha nacido el melodrama, una forma teatral
que abrira nuevos caminos a la musica, a la poesia,
a la danza y a la escenografia, convirtiéndose en
una manifestaciéon de buen gusto y de cultura.

Este acontecimiento, destinado a tener una gran
influencia sobre la historia musical de Europa, es la
expresion del gusto de toda una época y el resultado
de muchos factores que determinaron la fisonomia y
el caracter del siglo XVII. Este siglo habia surgido
en el escenario de la historia con una luminosa he-
rencia cultural: la de un Humanismo y un Renaci-
miento extraordinariamente fecundos en el campo
de la literatura. de la musica y de las artes, y rico de
cultura. Pero la herencia era pesada.

La noble tradicion del siglo anterior imponia al
artista del XVII el mas severo respeto por los cano-
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nes clasicos que los siglos XV y XVI habian redescu-
bierto y respetado, y la maxima obediencia a las re-
glas de orden, de armonia y de equilibrio que, du-
rante doscientos anos, habian dictado leyes a los ar-
tistas.

Para el hombre del siglo XVII, se imponia una
eleccion: continuar repitiendo las formulas y esque-
mas impuestos por la herencia del pasado, o reaccio-
nar, oponerse, tratar de decir cosas nuevas y con
nuevos medios, porque nuevos eran los tiempos y
distintas las exigencias humanas y los modos de ex-
presarlas. El camino recorrido por el siglo XVII fue,
precisamente, el de la novedad, y fue un camino fe-
cundo.

Cambiaban los tiempos: la Iglesia habia conocido
el drama de la Reforma, el conflicto y la lucha de la
Contrarreforma; el tribunal de la Santa Inquisicion,
con sus vicisitudes contradictorias, afrontaba tragi-
camente cada dia el problema del contraste que
planteaban la fe y la ciencia; la politica italiana, pa-
ciente e inteligentemente construida sobre la base
del equilibrio de fuerzas de los senores de la casa de
Medicis, atravesaba un periodo de crisis a conse-
cuencia de la dominacién espanola; en Italia desapa-
recian las cortes renacentistas, en otro tiempo aris-
tocraticas forjas de ingenios y residencia habitual de
los artistas, favoreciendo asi la investigacién indivi-
dual, ante la que se abrian, especialmente en las
ciencias, horizontes mas amplios; la imprenta facili-
taba los intercambios culturales, mientras ejércitos
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cada vez mas aguerridos perfeccionaban las revolu-
cionarias armas nacidas de la invencién de la pélvo-
ra; desde hacia tiempo, se habia iniciado el éxodo de
los europeos hacia las costas de América; flotas cada
vez mas numerosas y potentes surcaban los mares:
nacian las grandes potencias europeas; el hombre
del siglo XVII, en resumen, salia de aquel mundo
1deal de la divina proporcion que la sociedad del si-
glo precedente habia intentado construir en las cor-
tes renacentistas.

El paso de una a otra época trae consigo un sen-
tido de inestabilidad, de inseguridad, principalmen-
te debido al hecho de ser un periodo de transicién.
El siglo XVII no es s6lo una época enfervorizada por
caprichos y vacios esquemas formales (materializa-
dos en las decoraciones extravagantes o en los in-
trascendentes ejercicios lingiiisticos de los literatos);
es, también, una época en la cual se intenta inter-
pretar de modo nuevo la realidad, esclareciendo he-
chos e 1deas de un periodo destinado a convertirse
en punto de partida para el proceso histdrico, por
ejemplo, de la literatura. Es la época en que la ener-
gia creadora del hombre se entrega a una atormen-
tada y exasperada busqueda de formas en que reali-
zarse, apurando las técnicas para comprobar su va-
lidez y sus posibilidades expresivas.

Asi se produce una profunda evoluciéon de las for-
mas, que dara un nuevo aspecto a la sociedad, a las
artes y a las costumbres. Desaparece el espiritu de
serenidad y de armonia del Renacimiento. Es un si-
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glo que busca, sobre todo, la libertad de la fantasia y
los efectos capaces de suscitar emociones encontra-
das y vivas mas que una atmoésfera de serena con-
templacion de la belleza.

Fachadas severas de palacios cuya decoracion,
antano sobria y mesurada, no turbaba el ritmo y el
equilibrio de las estructuras, se pueblan ahora de
estatuas, de ornamentos, de fiorituras de piedra,
que parecen jugar con la luz. Las superficies lisas
estan ahora animadas por columnas espirales y
frontones quebrados, convirtiéndose en curvas y on-
duladas, creando nuevas perspectivas que dan a las
calles y a las plazas un animado aspecto teatral, ca-
s1 escenografico. Las villas se enriquecen de escale-
ras, de terrazas, de jardines cada vez mas adorna-
dos de estatuas, cascadas y fuentes. No es ninguna
maravilla que este mundo haya sido la cuna de una
forma musical tan exquisitamente teatral como el
melodrama.

12



Teatro y musica polifonica

DURANTE TODO EL SIGLO XVI, en los teatrini di cor-
te, aristocraticos y refinados, se habia mantenido vi-
vo el gusto por los espectaculos teatrales, siempre
contenidos en los limites de una devocion muy clasi-
ca por la medida; el mundo bucédlico, que los huma-
nistas habian descubierto en la mitologia clasica, re-
vivia en los palacios renacentistas, con sus ninfas,
sus satiros, su amor —a veces sincero, y a veces lite-
rario— por la vida en contacto con la naturaleza. En
el siglo XVII, estos espectaculos se enriquecen con
nuevos elementos: aumentan los efectos escénicos,
los trajes se hacen suntuosos, se recurre al gesto, a
la escenificaciéon, a la poesia y a la musica juntas pa-
ra realizar un espectaculo completo.

En Roma, Milan, Venecia, Mantua, Ferrara y, en
general, en todas las cortes, se acostumbraba, du-
rante el Renacimiento, organizar representaciones
sobre textos de poetas como Lorenzo de Medicis, Po-
liziano, Ariosto y Tasso, confiando el cuidado del
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montaje escénico a grandes artistas, como Rafael,
Leonardo, Bronzino, Sodoma...

La intervencién de musicos en las representacio-
nes tenia, sin embargo, caracter irregular; en un es-
crito de Juan Bautista Doni se dice que «... en todo
tiempo fue uso mezclar a las acciones dramaticas to-
da clase de cantilenas, bien como intermedios entre
acto y acto, o dentro de los actos cuando el tema se
prestaba a ello». La musica introducida en estos es-
pectaculos de las cortes renacentistas era, no obstan-
te, exclusivamente polifénica, poco adecuada, por lo
tanto, para unirse a la palabra, y también, por este
motivo, limitada a los intermedios entre acto y acto.

Solamente en 1554, en la representacion del Sa-
crificio (un drama pastoral de A. Beccari) dada en
Ferrara, se ofrecid, gracias al musico Alfonso della
Viola, un ejemplo de musica polifénica alternada
con un canto a una sola voz. El ejemplo es, sin em-
bargo, aislado. La monodia, forma musical de sabor
popular, porque va ligada al uso del pueblo de trans-
cribir fragmentos polifonicos en melodias para una
sola voz, acompanada al laud, estaba todavia muy
lejos de los gustos aulicos de aquella nobleza refina-
da, tan aficionada a los espectaculos de corte.

Con la Aminta de Tasso, comienza a sentirse
mas vivamente la exigencia de una musica adherida
a los valores expresivos del texto poético y no sélo
superpuesta a él como un adorno o como un elemen-
to decorativo exterior. Tasso escribe que la musica
es «...la dulzura y casi el alma de la poesia», pala-
bras que comprendemos mejor cuando, leyendo

14
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Aminta, advertimos, en la levedad y el encanto
tierno y profundo del verso, un sincero anhelo de
poesia, que va mas alla de toda convencién escénica
y de los faciles efectos dramaticos.

DAFNE:

Yo la encontré
cerca de la ciudad, en grandes prados
donde entre estanques una isleta yace,
sobre un lago tranquilo y transparente
alzada, y tal que parecia
contemplarse a si misma, al mismo tiempo
que se dejaba aconsejar del agua,
disponiendo en su frente los cabellos,
sobre ellos el velo, y sobre el velo
la flor de su regazo: con frecuencia
tomar ora un ligustro, ora una rosa,
acercandola al bello y puro cuello,
a las rojas mejillas, en colores
compitiendo, y después, como alegrandose
de la victoria, rebrillar la risa
que parecia decir: Pero yo venzo... !

(Aminta, Acto II, Escena II)

1 DAFNE: Io la trovai / 1a presso la citadde in quell gran prati/ ove
fra stagni giace un’isoletta, / sovr’esso in lago limpido e tranquilo /
tutta pendente, in atto che parea / vagheggiar se medesma,
ensieme insieme / chieder consiglio alle acque in qual maniera /
dispor dovesse in su la fronte i crini, / e sovra i crini il velo, e
sovra’l velo / 1 fior che tenea in grembo: e spesso spesso / or
prendeva un ligustro or una rosa, / e I'accostava al bel candido
collo, / a le guance vermiglie, e de’colori / fea paragone; e poi, si
come lieta / de la vittoria, lampeggiava un riso / che parea che
dicesse: -Io pur vi vinco...

15
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La melodia natural, el delicado acento lirico que
fluye en el verso, permiten ya presagiar la lirica mu-
sical monddica que, en la 6pera, habra de acompa-
nar al texto, adecuandose a su clima poético.

Pero, para que esto ocurra, para que el monodis-
mo naciente se ligue indisolublemente a la suerte de
la 6pera, hara falta un acto de voluntad, una deci-
si6on firme y segura que pueda —con autoridad y
prestigio— abrir un camino nuevo y poner fin a ten-
tativas y compromisos.

16



La monodia y el recitar cantando

UN GRUPO DE NOBLES reunidos en la casa del conde
Giovanni Bardi, animados de un amor apasionado
por la antigiiedad clasica y por el gusto de la docta
conversacion, concretara este ideal, inaugurando el
nuevo género musical.

Cenaculos como el surgido en torno al conde Bar-
di no eran raros en la Florencia del siglo XVI; se tra-
taba de circulos culturales (camerate), en los que se
reunian literatos, poetas, cantores, musicos y artistas
aficionados para discutir a favor y en contra de las
orientaciones del arte. La camerata de Bardi contd
entre sus miembros a famosos humanistas, tales co-
mo Vincenzo Galilei, profundo musicologo, padre del
gran cientifico; a célebres cantantes, como Jacopo Pe-
r1 y Giulio Caccini. En 1578, también entr6 a formar
parte de la camerata el poeta Ottavio Rinuccini.

Los debates de la camerata versan sobre la nece-
sidad de instaurar un nuevo modo de escribir e in-

17
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terpretar musica para teatro: el de recitar cantando.
Reaccionan contra la pesantez y las fiorituras del
contrapunto, para introducir una monodia vocal que
permitiese declamar musicalmente los textos. Estas
“palabras musicadas” deberian, segin los eruditos
cameratistas, restaurar la monodia vocal (y, en con-
secuencia, el aliento lirico, el sentimiento individual
que se habia venido perdiendo en la polifonia), con
acompanamiento de instrumentos, como era uso en-
tre los grandes tragicos griegos.

Giulio Caccino, en el prefacio a su Nuevas musi-
cas (Florencia, 1601), escribe: «Hablar casi en armo-
nia..., de aquella manera tan alabada por Platén y
otros filésofos, que afirmaron no ser la musica, sino
la palabra y el ritmo y, por fin, el sonido, y no, por el
contrario..» El propoésito, pues, era el de imitar a los
clasicos, recreando un teatro que, como el de la anti-
gua Grecia, fuese perfecta y armoniosa sintesis en-
tre poesia, musica y danza.

Para todo esto hay un motivo que encuentra su
razén de ser en la realidad historica de aquellos
anos, de la que el hombre trata de evadirse. En efec-
to, el melodrama, tanto por lo que atane a su rique-
za expresiva, en cuanto espectaculo, como por la de-
rivacion literaria de la parte poética que ha contri-
buido a su formacion (la fabula pastoral, el mundo
bucoélico de la antigiiedad), debe considerarse una
manifestacion de buen gusto y de cultura, un modo
de superar la triste realidad presente, sobre el mo-
delo de un arte digno de imitarse, no sélo en la pure-
za de sus inspiraciones morales (el retorno a la na-

18
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turaleza significaba el retorno a la pureza y a la
sencillez), sino también en la plenitud de su expre-
sion poética. De esto a la valorizacion estética del
melodrama, hay, naturalmente, una diferencia; el
melodrama fue conseguido sélo intencionadamente;
es arriesgado decir que estos primeros experimentos
teatrales constituyan obras maestras.

Después de 1592, habiendo dejado Florencia el
conde Bardi, la camerata continué viviendo bajo la
proteccion del gentilhombre florentino Jacopo Corsi.
La frecuentaban, entonces. Jacopo Peri y Ottavio
Rinuccini, y de la colaboraciéon de los dos naci6 la
Dafne, el primer modelo de auténtica tragedia musi-
cal, representada con gran éxito, probablemente en
1597, en casa de Corsi.

Algunos anos después de la Dafne, cuya partitu-
ra se ha perdido, y también de Peri y Rinuccini en
colaboracion, nace la FEuridice, representada con
ocasion de las bodas de Maria de Medicis y Enrique
IV de Francia, de la que hemos hablado al comienzo.
Esta tragedia musical puede ser definida, con razon,
como el primer melodrama.

Es oportuno hacer notar aqui como esta forma
musical tan nueva enlaza no sélo con las formas tea-
trales precedentes, sino también, desde el punto de
vista estrictamente musical, con todas las anterio-
res etapas de la historia de la musica, tomando de
ellas algunas caracteristicas o, en todo caso, reco-
giendo su herencia como veremos en los capitulos
siguientes.

19



El camino musical hacia la 6pera

SI POR OPERA SE ENTIENDE, en sentido estricto, un
espectaculo dramatico total o predominantemente
musicado con el concurso de otras formas artisticas,
tales como la poesia, la coreografia, la danza, la pin-
tura y la arquitectura, la Euridice, de Peri y Rinuc-
cini, inicia, desde luego, el género; pero si queremos
analizar los distintos elementos que componen la
primera opera y buscar sus anticipaciones, debemos
atender a muchas experiencias precedentes: a los
madrigales dramaticos y al instrumentalismo del
siglo XVI, al espiritu profano y popular que late en
las canciones jocosas del XV, a las caccie del XVI, a
algunos interesantes, aunque aislados, experimen-
tos trovadorescos y, en fin, a la vieja y todavia pre-
sente matriz del canto gregoriano.

El drama liturgico es, entre las formas musicales
dramaticas del pasado, la que, sin duda alguna, se
acerca mas al ideal recitar cantando de los camera-
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tisti. Se trata, sin embargo, de una afinidad mas
aparente que sustancial; en realidad, en el drama
litargico no esta presente la voluntad de hacer de la
musica el nicleo de todo el espectaculo. No tiene
otra funcién que de forma, no de sustancia: la musi-
ca es sblo una particular manera de acompanar un
texto, pero no trata de hacerse intérprete de sus va-
lores expresivos, de subrayar su carga dramatica o
narrativa.

Después del drama liturgico, por lo que respecta
a la musica, el sentido dramatico parece perderse
del todo. El desarrollo de la lauda hacia una forma
dialogal no tiene consecuencias musicales, e incluso
la Sagrada Representacion utiliza la musica, de for-
ma totalmente exterior y anénima. Mas significati-
vas son las tendencias dialogales que se pueden en-
contrar en la musica y en la poesia trovadorescas,
sobre todo porque suelen insertarse sobre ritmos de
danza y frecuentemente sobre temas pastorales, ele-
mentos que estaran presentes en los mas directos
antecedentes de la 6pera. Es de gran interés el fa-
moso ejemplo del Juego de Robin y Marion, de
Adam de la Halle, que a menudo ha sido definido co-
mo una embrionaria 6pera comica o un vaudeville 1
ante litteram.

En él parecen hallarse todos los elementos de la
opera: los personajes, el escenario, y una sencillisi-
ma pero eficaz caracterizaciéon dramatica. Sin em-

1 El vaudeville es una representacion teatral francesa, con inser-
ciones de melodias populares, que floreci6 en el siglo XVII.
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bargo, tampoco en este caso la musica participa acti-
vamente en el espectaculo; esta presente sélo como
un grato ornamento. Kl autor no crea musica origi-
nal, adecuada al espiritu del texto, sino que se limi-
ta a adaptar a las palabras melodias ya existentes,
recogidas, sobre todo, del repertorio popular de los
juglares. Inmediatamente, con la afirmaciéon de la
polifonia, parece desvanecerse toda posibilidad de
hacer teatro musical. El gusto por la arquitectura
sonora, el multiplicarse de las voces, que parece ex-
cluir todo sentido individual, es, de hecho, la nega-
cion de la representacion dramatica, que presupone,
por el contrario, al hombre solo, frente a la fuerza de
las acontecimientos que se van desarrollando ante
nuestros 0jos.

El largo camino polifénico no es, sin embargo, la
negacion del drama, sino, en todo caso, un aleja-
miento, y de breve duraciéon. Las primeras tentati-
vas de conducir la abstraccion polifénica hacia una
mayor caracterizaciéon humana, pueden apreciarse
en la insercion de elementos populares sobre la tra-
ma polifénica; nos referimos, sobre todo, a las caccie
de la Ars nova italiana. Aquel mundo de pastorcillas
y cazadores, en el que, junto a frescos arroyuelos y
en el limite de umbrosos bosques, se oyen llamadas
humanas, ladridos de perros y gritos de animales
heridos, no podia quedar sin una adecuada repre-
sentacion musical.

Las distintas lineas vocales se hacen mas ducti-
les, i1lustran —primero timidamente, después con
mayor fuerza— ciertas palabras, ciertas imagenes, y
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alguna vez imitan los gritos, o el resonar de los
cuernos de caza, o el fluir de los arroyos. Sélo son in-
dicios, breves apuntes, pero ya es mucho. En la mu-
sica, comienza a aparecer la naturaleza; es un fon-
do, y sobre él, después, aparecera el hombre.

Tampoco los flamencos, aunque siguiendo fiel-
mente su 1deal de pureza musical absoluta, dejan de
contribuir a una mas precisa caracterizacion musi-
cal de las palabras. Primero, Dufay, dando a la linea
meloddica una mas ductil y amplia expresividad; des-
pués, Josquin des Prés, enriqueciendo el discurso
musical con un vigor inusitado, y con tiernos y, a ve-
ces, patéticos acentos.

En las formas polifénicas de inspiraciéon popular
del Quattrocento italiano —canciones jocosas, es-
trambotes, villotes, cantos carnavalescos— y en la
chanson polifénica francesa, comienza a surgir otro
de los elementos fundamentales que presiden el na-
cimiento de la 6pera: el monodismo.

Ya al hablar de las primeras manifestaciones de
musica instrumental, hemos visto como la polifonia
vocal, pasando de las voces a un instrumento, sufria
no un puro y simple cambio de un medio sonoro a
otro, sino una progresiva adaptaciéon a las caracte-
risticas del nuevo instrumento. Algo analogo sucede
también en el paso de la polifonia a la monodia.
Puede decirse que el predominio de una parte vocal
sobre otras es una tendencia monddica que acompa-
na todo el desarrollo de la polifonia; primero, preva-
lecera, a menudo, el tenor; después, y cada vez con
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mayor frecuencia, la linea superior del canto, que se
llamara soprano.

Dado este predominio mas o menos latente de al-
gunas voces, se tiende progresivamente a confiar las
otras a uno o mas instrumentos. Esta costumbre va
difundiéndose, al menos en el campo profano, tanto
por razones practicas (un solo ejecutante puede can-
tar la linea vocal superior y trasladar las otras voces
a un instrumento, el laid por ejemplo), como por la
necesidad creciente de individualizar, de caracteri-
zar la musica. Nace asi la parte vocal a solo que, de
manera analoga a como sucedia con las tablaturas
instrumentales, se enriquece con colorature y orna-
mentaciones variadas.

El proceso es doble: por una parte, se pretende
aislar una voz, a causa de una insoslayable exigencia
expresiva, y se busca, por consiguiente, enriquecerla
con la mayor expresividad posible; por otra parte, es-
te proceso determina el nacimiento de la figura del
ejecutante, del virtuoso, que —a través del estudio o
de las excepcionales dotes naturales— intenta dar al
canto sus mas sutiles matices expresivos.

Pero transcribir para una voz solista los madri-
gales, las canciones o las baladas polifénicas, enri-
queciendo la voz superior con toda suerte de colora-
ture, y relegando las otras voces a un instrumento,
es un procedimiento mecanico y artificioso. La linea
vocal, nacida para integrarse en un contexto polif6-
nico, no tiene —ni aun enriquecida— una vasta y
original gama expresiva; por otra parte, las demas

24



¢ Nacimiento del melodrama

voces no han nacido sélo para acompanamiento, y
por eso no crean con la voz solista un preciso y equi-
librado juego de relaciones.

Una vez mas —como sucede también con la mu-
sica instrumental—, los maestros de la escuela ve-
neciana contribuyen decisivamente, no s6lo en la
practica, sino también en la teoria, a la creaciéon de
una nueva sensibilidad musical. Ya hemos senialado
que la dificultad de encontrar un ntmero suficiente
de ejecutantes obligd, a menudo, a las capillas musi-
cales a recurrir al uso de instrumentos. En Venecia,
como en otras partes, esta labor de refuerzo era casi
siempre confiada al 6rgano, y correspondia al orga-
nista seguir, al unisono, las varias voces a reforzar.
La tarea no era sencilla: ni existian partituras 2 ni
habria sido posible prepararlas, dada la abundante
produccion de musica siempre nueva. Se ided, en-
tonces, una especie de taquigrafia musical, es decir,
una veloz escritura que, dispuesta sobre una sola li-
nea, constituia una eficaz ayuda para el organista.

Era ésta una exigencia comun a todas las locali-
dades donde se ejecutaban complejas polifonias, pe-
ro en Venecia encontré una facil y genial solucién,
gracias a dos elementos que alli se combinaron: la
peculiar polifonia veneciana, atenta al juego de los
timbres y contrapuntisticamente simplificada, y la
obra tedrica de Gioseffo Zurlino, genial elaborador
de una teoria armoénica que ha permanecido inmuta-

2 Partitura: folio de musica en el que las distintas voces estan es-
critas, unas sobre otras.
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ble hasta el comienzo de nuestro siglo. Sin extender-
nos aqui sobre la teoria de Zurlino, aludamos sélo a
su estudio sobre los acordes, un trabajo de clasifica-
cion sencillo y preciso. El tedrico veneciano reune y
codifica genialmente lo que, por aquel tiempo, los
Gabrieli realizaban musicalmente, es decir, un con-
trapunto que se podia leer y concebir también verti-
calmente, como una sucesion de acordes, construido
cada uno sobre una nota base, la mas baja. El basso
continuo —que asi se llamara la linea inferior que
sirve de guia al organista— tendra, como veremos,
consecuencias revolucionarias para toda la historia
musical europea.

El acto oficial de nacimiento, por asi decirlo, de
la nueva practica —que fue ciertamente anterior—,
son los Conciertos eclesidsticos, a dos coros, de
Adriano Banchieri, publicados en 1595. Con respec-
to a la naciente monodia vocal, el descubrimiento
del bajo continuo fue decisivo. El canto podia ahora
desvincularse completamente de las otras voces,
mientras que, sostenido por el bajo y guiado por la
sucesion de las armonias que el bajo sugeria, podia
espaciarse, libre para dar plena expresion a su pro-
pia individualidad. El1 hombre tenia un medio nuevo
capaz de revelar, con vigor y eficacia todavia desco-
nocidos, sus mas intimos sentimientos, todo su ser.
Solo faltaba dar el ultimo paso, unir la expresion in-

dividual a la representacion, y la 6pera habria naci-
do.
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El madrigal dramatico

EN LOS SIGLOS XV Y XVI, la musica aparece en los
intermezzos, es decir, en las breves acciones musica-
les y coreograficas que rellenan los intervalos entre
uno y otro acto de las comedias, y que sirven para
dar tiempo a los actores a cambiar de vestuario, y
para satisfacer los deseos del publico, cada vez mas
atraido por lo suntuoso y complicado.

Las musicas, llegadas a nosotros en una pequena
parte, eran, por lo general, compuestas atropellada-
mente o adaptadas; por lo demas, el interés del pu-
blico se centraba en el espectaculo, en los vestidos,
en la escenografia y en la tramoya. La forma musi-
cal solia ser la del madrigal, género polifénico de
gloriosa tradicidon, aunque no faltaban fragmentos a
una sola voz y ritornellos (estribillos) instrumenta-
les. En todo caso, para la musica era una fecunda
experiencia, que no dejaria de dar su fruto.

En efecto, como un particular filén del intermez-
2o, hacia finales del Cinquecento (mas exactamente,
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entre 1567 y 1608), se desarrollo y alcanzd pronto
notables resultados artisticos, una forma especial: el
madrigal dramatico, que es el mas directo e inme-
diato precedente de la 6pera desde el punto de vista
escénico, aunque utiliza procedimientos musicales
totalmente distintos.

El primer ejemplo acabado de madrigal dramati-
co es La parleria de las lavanderas, de Alejandro
Striggio, publicado en 1567. Es una serie de madri-
gales que describen con aguda, precisa y graciosa
caracterizacion, la alegre animacion de un grupo de
mujeres que lavan vestidos. No aparecen todavia
apuntes monddicos, pero el vigor representativo de
esta fluida polifonia es algo que la musica anterior
no habia experimentado aun.

No es un caso aislado; en pocos anos, el género se
enriquece con otros interesantes aportes del mismo
Striggio (La caza), y de Giovanni Croce (Mascaradas
divertidas y ridiculas para Carnaval). Pero los maes-
tros indiscutibles del género son dos habiles y genia-
les musicos de la Emilia, ambos religiosos: Orazio
Vecchi (1550-1605), modenés, y Adriano Banchieri
(1567-1634), bolonés (ver Historia de la Musica, 23).

Vecchi es autor de una de las mas agradables y
graciosas paginas de la historia musical, el Anfipar-
naso (1593), una auténtica comedia enteramente
musicada y formada por una serie de madrigales
que 1ilustran, uno tras otro, las diversas escenas de
la accion. El texto, probablemente del mismo Vecchi,
es, sustancialmente, una commedia dell’arte, en la

28



¢ Nacimiento del melodrama

cual figuran tipos y mascaras con los rasgos mas bu-
fonescos, y los dos tradicionales enamorados, tiernos
y empalagosos. Todos los personajes se identifican
en las cinco voces polifénicas, con un relieve y una
precision en la puntualizacién de los caracteres, que
la misma 6pera habra de renunciar a superar.

Del mismo género son otras obras de Vecchi co-
mo Las veladas de Siena, en la que se reproducen, a
veces con resultados de hilarante comicidad o de ha-
bil expresividad, las caracteristicas de cierto lengua-
je v los efectos de determinados estados de animo.
Banchieri prosigue el camino iniciado por Vecchi,
con resultados inferiores, pero con una mayor capa-
cidad para reflejar los mas inmediatos aspectos co-
micos y parodicos de la realidad.

La obra maestra de Banchieri es el extrano Con-
trapunto bestial de la mente (que forma parte del
Festin de la noche del jueves lardero, 1608), en el
cual, sobre un severo tenor litirgico, un grupo de
animales improvisa un fantastico contrapunto.

Pero la noche del fatidico 6 de octubre de 1600,
Banchieri mismo asiste a la representaciéon de la
Euridice de Peri y Rinuccini: la historia de la 6pera
ha tomado otro camino. En el momento mismo en
que la polifonia ofrece las mas imprevisibles demos-
traciones de su fecunda, inagotable capacidad de
adaptacion a las mas distintas exigencias expresi-
vas, el monodismo triunfa y lo arrolla todo con su
1rresistible, inmediata, precisa e inequivoca fuerza
de caracterizacion.
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La simiente de un género

EL AMANECER DEL MELODRAMA, y su primer siglo de
existencia, han sido tan ricos y complejos que no se
agotan en unos pocos acontecimientos significativos.
Si el 1600 fue el ano oficial del nacimiento del melo-
drama, sila FEuridice de Peri y Rinuccini, represen-
tada el 6 de octubre en el Palazzo Pitti, es la prime-
ra opera conocida por nosotros, todo esto no nos de-
be hacer olvidar que, como acabamos de ver, a todo
lo largo del siglo XVI se conjugd un vasto fermento
de intereses en torno de la naciente 6pera, asi como
la obra perdurable de Claudio Monteverdi no debe
opacar del todo la existencia y la actividad de ope-
ristas que, aunque ya han dejado de representarse,
han significado algo, incluso mucho, en la historia
musical de la 6pera.

Porque el melodrama no fue una manifestacion
casual, no fue la afortunada aventura de un musico
y de un libretista que con genial intuicioén inventa-
ron un género nuevo. Furidice es hoy para nosotros
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un punto de referencia seguro, una claro divisorio de
aguas que nos permite imaginar un hecho previo,
esto es intentos de accion escénica musicada que sin
embargo no alcanzaban todavia la condicién de me-
lodramas, y una realizacion concreta, esto es un me-
lodrama propiamente dicho.

Pero el discurso no es tan sencillo: muchos artis-
tas, sobre todo en Italia pero también en otras par-
tes, apuntaban irresistiblemente a la épera en com-
posiciones que ya se encaminaban a la caracteriza-
cion de personajes tipica del melodrama, y unian a
los espectaculos teatrales una musica que progresi-
vamente iba adquiriendo esa fisonomia que se pre-
sentaria ya de manera estable en el siglo XVII. Po-
driamos decir que en los ultimos decenios del siglo
XVI todo aquél que se dedicara a escribir musica so-
bre un texto dialogado —fuese un madrigal, o una
representacion sacra o el intermedio de una escena
pastoral— ofrecia su interpretaciéon personal del
problema de la épera.

Ya hemos hecho referencia aqui aa ciertos ma-
drigales de Vecchi, de Striggio, y también de Monte-
verdi, que contienen notables episodios de caracteri-
zacion dramatica a través del dialogo, hemos recor-
dado el papel particular de los intermezzi, y hemos
citado el primer ejemplo de canto monddico conteni-
do en la musica de acompanamiento escrita por Al-
fonso della Viola para el Sacrificio, un drama pasto-
ral de Agostino Beccari.

Queremos ahora concentrarnos nuevamente, y
de manera mas amplia, en estos prolegémenos del
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melodrama, en estas fases clarificadoras de un géne-
ro que para nosotros nace a comienzos del XVII, pero
que para sus contemporaneos nacia dia tras dia, paso
a paso, acompanado por un maravilloso sentido de
descubrimiento que se renovaba a cada momento.

El recién mencionado Alfonso della Viola (c.1508
-¢.1570), un ferrarense al servicio del duque Hércu-
les II en calidad de compositor y violinista, es un au-
tor —podriamos decir— especializado en la escritu-
ra de musica vocal e instrumental, de tipo polifénico
(salvo la excepcion monddica que citamos mas arri-
ba), para espectaculos teatrales: se recuerdan Orbe-
cche (1554) de G. B. Gilardi Cinzio, Aretusa (1563)
de A. Lollio, y otras mas.

Pero, volviendo al Sacrificio de Beccari, repre-
sentado en Ferrara en 1554, es interesante llamar
la atencion sobre la clase especial de canto monddico
que emplea, y sobre como la utiliza. Un canto mono-
dico propiamente dicho, en esa fecha, habria signifi-
cado el anticipo extraordinario de una practica des-
tinada a desarrollarse s6lo unas décadas mas ade-
lante; en realidad se trata de una plegaria, y el sa-
cerdote que la entona lo hace sirviéndose de una
tradicional melodia gregoriana. Ninguna anticipa-
cion, entonces, de ese recitar cantando de la escuela
florentina de Caccini, de Corsi, de Peri.

Pero el episodio es igualmente importante por-
que pone en evidencia un factor esencial para la vi-
da del melodrama, esto es una definida voluntad de
caracterizacion realista. Musicalmente, una plega-
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ria podia ser resuelta de muchas maneras, pero De-
lla Viola elige la via mas directa, aquélla donde la
definicién dramatica resulta mas precisa e indiscuti-
ble: la de un personaje singular que se expresa mu-
sicalmente empleando la voz solista, aunque lo haga
con un estilo del pasado.

El sacerdote de Alfonso della Viola es ya, poten-
cialmente, un personaje, que se expresa con toda in-
dependencia. y que por eso mismo ingresa directa-
mente en la historia de la 6pera, mucho mas que
tantos personajes musicalmente vivos pero segura-
mente polifonicos de un Orazio Vecchio.

De todos modos, los autores de los intermezzi son
buenos musicos del siglo XVI, especialmente los ma-
drigalistas: lo era Della Viola, al igual que Frances-
co Corteccia, compositor de gran valor, autor de la
musica para Il comodo (1539) de A. Landi, para 1]
furto (1544) y La cofanaria (1565) de F. D’Ambra,
esta ultima en colaboracién con otro gran madriga-
lista, Alessandro Striggio. Madrigalista es también
Andrea Gabrieli, autor de los coros polifénicos para
el Edipo Rey de Sofocles, representado en el Teatro
Olimpico de Vicenza en 1585: raro caso de participa-
cion directa de la musica en la tragedia.

Pero el hecho de haber sido escritas para espec-
taculos teatrales no debe llevarnos a pensar en una
especifica teatralidad de estas musicas: a veces, como
en el caso del Sacrificio de Beccari, ofrecen interesan-
tes anticipaciones, pero mayormente se mantienen
dentro del ambito tradicional del madrigalismo.
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Y es precisamente el madrigal el que contiene en
si mismo los gérmenes de la 6pera, por mucho que
su forma polifénica nos haga creer lo contrario. Tra-
temos de ver con claridad los motivos. Elemento
esencial de un melodrama es la presencia de un tex-
to dialogado, musicalizado de manera preferente-
mente monoddica, porque ésta es la inica que permi-
te la identificacién de los personajes singulares, sin
los cuales no hay drama. Todo esto es claramente lo
contrario del madrigal, que, como sabemos, musica-
liza un texto (que puede ser incluso dialogado) en
forma polifénica.

Pero el problema del melodrama no se agota en
estos términos; no es s6lo una cuestiéon de medios
(monodia o polifonia), sino también de modos: /de
qué modo, con qué espiritu debe musicalizarse un
texto dialogado? Esta pregunta tiene una respuesta
muy sencilla: el modo, el espiritu, sera el del madri-
gal, un modo que todos los musicos del siglo XVI
han experimentado personalmente y definido de
manera brillante.

Repasemos las paginas dedicadas a la caracteri-
zacion del madrigal como forma musical nueva res-
pecto de la frottola y de la chanson, sobre todo desde
el punto de vista de la relaciéon entre musica y texto
(ver Historia de la Musica, 17 y 23): alli se encuen-
tra la respuesta a la pregunta que acabamos de
plantear. «La caracteristica mas importante del ma-
drigal es probablemente su inclinacién a expresar
fielmente el contenido del texto mediante la forma
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musical»: es una frase de Howard Brown que ya he-
mos citado y que reproducimos aqui porque ilustra
perfectamente el problema.

En el fondo, no hay nada mas que decir: la 6pera
es forma representativa y el madrigal no; requiere
escenas, personajes, vestuario, dialogos, una histo-
ria, elementos todos que el madrigal ignora. Pero to-
do eso el melodrama puede encontrarlo en el teatro
—en la fabula pastoral, en la comedia, en la trage-
dia— y hacerlo suyo facilmente, inventando ese esti-
lo monddico, ese recitar cantando que deriva direc-
tamente de la practica teatral. En cambio el espiri-
tu, el aliento particular que da vida musical a perso-
najes que de otro modo estarian destinados sola-
mente a hablar, todo eso deriva del madrigal.

Y es en virtud de esta particular fuerza de carac-
terizacion que la musica se une a la palabra, sea
aproximandose a ella desde lo externo (los tipicos
“madrigalismos” ligados a determinadas expresio-
nes como aire, viento, carrera...), sea penetrandola
en profundidad y en sus relaciones con la frase, con
todo el arco de la poesia. En este sentido el madrigal
—dejando de lado aqui sus valores artisticos intrin-
secos— es una escuela prodigiosa para quien quiera
dar vida musical auténoma a las palabras, sin apar-
tarlas de su contexto, incluso insertandolas mas
profundamente en él.

Solo por este camino, el camino trazado por los
Marenzio, por los Gesualdo, el melodrama se vuelve
cosa viva: ya no actores que, casualmente, cantan en
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vez de hablar, sino personajes que s6lo en la musica
encuentran su expresion completa, en una fusion
perfecta (cuando es perfecta) de musica, de poesia,
de gestualidad.

Y no es casual que el primer operista auténtico,
el primer hombre que dio forma y vida e inmortali-
dad a la 6pera (mucho mas alla de los estrechos li-
mites de sus predecesores) haya sido Claudio Mon-
teverdi, un madrigalista de los grandes, y también
el artista que del madrigal conocié6 su maximo es-
plendor y su rapidisimo ocaso, un ocaso que, de su
propia mano, se abridé a la renovacién en otro géne-
ro, destinado a vivir por siglos.
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