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Noticia 

La música es la manifestación más libre y genuina 

del espíritu humano, y una historia de la música es 

una historia del espíritu humano. La música no re-

gistra ideas ni creencias ni valores, sino que expresa, 

en todo caso, las emociones, los sentimientos y las 

pasiones que esas ideas, creencias y valores suscitan. 

No es posible una música realista ni una música 

idealista, no es posible una música de izquierda o de 

derecha, una música de élite y otra popular. La mú-

sica es música, y las etiquetas sólo tienen propósito 

comercial. En su prehistoria, la música nace “rea-

lista”, cuando el hombre imita con la voz o con ins-

trumentos rudimentarios los sonidos de la naturale-

za. Pero pronto se independiza, levanta vuelo, se 

mantiene en el aire sostenida por el viento del espíri-

tu y se mece al compás de sus movimientos, expre-

sando la alegría y el dolor de vivir, proclamando la 

necesidad de amar y de orar, dando cauce al impul-

so de cantar y de bailar, estallando en la solemnidad 

de la pompa y el torbellino del combate. Dibuja así 

una parábola que nace en la desoladora orfandad 

del hombre primitivo, se eleva con su desarrollo espi-

ritual, y desemboca en la igualmente desoladora or-

fandad del hombre contemporáneo, cuando parece 

quedar sin sustento, gritando su agonía en la estri-

dencia de la electrónica, desprovista de esas emocio-

nes, sentimientos o pasiones que son su materia y ra-

zón de ser. 
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La obra que aquí presentamos cuenta esa historia. 

Fue comisionada y publicada en Italia en la década 

de 1960 por la casa Fratelli Fabbri Editori, y tradu-

cida para el mundo de habla castellana por la Edi-

torial Codex, de Buenos Aires. En ambos casos, se la 

presentó en fascículos, una novedad editorial de la 

época que permitía ofrecer grandes obras de divulga-

ción o referencia en tiradas masivas comparables a 

las de una revista. El proyecto de los Fabbri fue real-

mente ambicioso: la redacción estuvo a cargo de un 

grupo de especialistas encabezado por el musicólogo 

Eduardo Rescigno; se hizo un acopio sin precedentes 

de documentación de época, artística y literaria, y el 

conjunto se presentó en una obra de una belleza grá-

fica revolucionaria, que no ha decaído con el tiempo. 

Como si eso fuera poco, se la acompañó de documen-

tos sonoros, con grabaciones en buena parte origina-

les, que ilustraban cada etapa, cada género, cada es-

tilo y cada figura relevante de esa historia.  

La publicación de Fabbri constaba de trece volúme-

nes, de los cuales Codex tradujo los diez primeros, 

que reunió en cinco tomos. Esta edición digital se 

propone recuperar el texto central de esa versión cas-

tellana, completar la traducción, y repartir el con-

junto en unidades temáticas para facilitar la lectura 

en dispositivos electrónicos.  

 

El editor 



En el espléndido ambiente de la 

Florencia medicea, generosa impulsora 

de las artes, los músicos de la Camerata 

elaboraron el nuevo estilo monódico 

acompañado que constituyó 

la base del melodrama. 
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Evolución de las formas 

EL MATRIMONIO DE MARÍA DE MEDICIS con Enrique 
IV de Francia, celebrado en Florencia en la mañana 
del 5 de octubre de 1600, fue un suceso de gran reso-
nancia. Después de la ceremonia religiosa en la ca-
tedral, empezaron los festejos al aire libre en los nu-
merosos palacios. 

La noche del día 6, en el salón de las estatuas del 
palacio Pitti, ante un selecto público, se desarrolla el 
espectáculo más importante: una representación 
teatral completamente musicada. Es la Eurídice: los 
versos son de Ottavio Rinuccini; la música, de Jaco-
po Peri. Tiene dos escenas: una de ellas representa 
un bosque, en parte pintado sobre el fondo y en par-
te construido con bastidores, e iluminado como en 
pleno día; la otra representa el Infierno, lleno de ro-
cas y de masas espantosas, en cuyo fondo se ve ar-
der la ciudad de Dite. 

Algunos instrumentos acompañan el canto: un 

clavicordio, algunos laúdes, un guitarrón y tres flau-
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tas. Al clavicordio se sienta Jacopo Corsi, literato y 

músico florentino, que ha sido uno de los mayores 

animadores del espectáculo; en la escena, el propio 

compositor interpreta el personaje de Orfeo, mien-

tras que para el de Aminta ha sido llamado a propó-

sito, desde la corte de Mantua, el célebre Francesco 

Rasi; los otros personajes, Eurídice y los pastores 

Tirsi y Arceto, Venus y la deidad infernal, son inter-

pretados por los alumnos de otro famoso cantante y 

compositor, Giulio Caccini. Conocemos todo esto por 

el prefacio mismo de la ópera. 

Es un espectáculo nuevo, fascinante: el selecto 

público —príncipes, cardenales y representantes de 

naciones extranjeras— está entusiasmado. Con la 

Eurídice ha nacido el melodrama, una forma teatral 

que abrirá nuevos caminos a la música, a la poesía, 

a la danza y a la escenografía, convirtiéndose en 

una manifestación de buen gusto y de cultura. 

Este acontecimiento, destinado a tener una gran 

influencia sobre la historia musical de Europa, es la 

expresión del gusto de toda una época y el resultado 

de muchos factores que determinaron la fisonomía y 

el carácter del siglo XVII. Este siglo había surgido 

en el escenario de la historia con una luminosa he-

rencia cultural: la de un Humanismo y un Renaci-

miento extraordinariamente fecundos en el campo 

de la literatura. de la música y de las artes, y rico de 

cultura. Pero la herencia era pesada. 

La noble tradición del siglo anterior imponía al 

artista del XVII el más severo respeto por los cáno-
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nes clásicos que los siglos XV y XVI habían redescu-

bierto y respetado, y la máxima obediencia a las re-

glas de orden, de armonía y de equilibrio que, du-

rante doscientos años, habían dictado leyes a los ar-

tistas. 

Para el hombre del siglo XVII, se imponía una 

elección: continuar repitiendo las fórmulas y esque-

mas impuestos por la herencia del pasado, o reaccio-

nar, oponerse, tratar de decir cosas nuevas y con 

nuevos medios, porque nuevos eran los tiempos y 

distintas las exigencias humanas y los modos de ex-

presarlas. El camino recorrido por el siglo XVII fue, 

precisamente, el de la novedad, y fue un camino fe-

cundo. 

Cambiaban los tiempos: la Iglesia había conocido 

el drama de la Reforma, el conflicto y la lucha de la 

Contrarreforma; el tribunal de la Santa Inquisición, 

con sus vicisitudes contradictorias, afrontaba trági-

camente cada día el problema del contraste que 

planteaban la fe y la ciencia; la política italiana, pa-

ciente e inteligentemente construida sobre la base 

del equilibrio de fuerzas de los señores de la casa de 

Medicis, atravesaba un período de crisis a conse-

cuencia de la dominación española; en Italia desapa-

recían las cortes renacentistas, en otro tiempo aris-

tocráticas forjas de ingenios y residencia habitual de 

los artistas, favoreciendo así la investigación indivi-

dual, ante la que se abrían, especialmente en las 

ciencias, horizontes más amplios; la imprenta facili-

taba los intercambios culturales, mientras ejércitos 
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cada vez más aguerridos perfeccionaban las revolu-

cionarias armas nacidas de la invención de la pólvo-

ra; desde hacía tiempo, se había iniciado el éxodo de 

los europeos hacia las costas de América; flotas cada 

vez más numerosas y potentes surcaban los mares: 

nacían las grandes potencias europeas; el hombre 

del siglo XVII, en resumen, salía de aquel mundo 

ideal de la divina proporción que la sociedad del si-

glo precedente había intentado construir en las cor-

tes renacentistas. 

El paso de una a otra época trae consigo un sen-

tido de inestabilidad, de inseguridad, principalmen-

te debido al hecho de ser un período de transición. 

El siglo XVII no es sólo una época enfervorizada por 

caprichos y vacíos esquemas formales (materializa-

dos en las decoraciones extravagantes o en los in-

trascendentes ejercicios lingüísticos de los literatos); 

es, también, una época en la cual se intenta inter-

pretar de modo nuevo la realidad, esclareciendo he-

chos e ideas de un período destinado a convertirse 

en punto de partida para el proceso histórico, por 

ejemplo, de la literatura. Es la época en que la ener-

gía creadora del hombre se entrega a una atormen-

tada y exasperada búsqueda de formas en que reali-

zarse, apurando las técnicas para comprobar su va-

lidez y sus posibilidades expresivas. 

Así se produce una profunda evolución de las for-

mas, que dará un nuevo aspecto a la sociedad, a las 

artes y a las costumbres. Desaparece el espíritu de 

serenidad y de armonía del Renacimiento. Es un si-
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glo que busca, sobre todo, la libertad de la fantasía y 

los efectos capaces de suscitar emociones encontra-

das y vivas más que una atmósfera de serena con-

templación de la belleza. 

Fachadas severas de palacios cuya decoración, 

antaño sobria y mesurada, no turbaba el ritmo y el 

equilibrio de las estructuras, se pueblan ahora de 

estatuas, de ornamentos, de fiorituras de piedra, 

que parecen jugar con la luz. Las superficies lisas 

están ahora animadas por columnas espirales y 

frontones quebrados, convirtiéndose en curvas y on-

duladas, creando nuevas perspectivas que dan a las 

calles y a las plazas un animado aspecto teatral, ca-

si escenográfico. Las villas se enriquecen de escale-

ras, de terrazas, de jardines cada vez más adorna-

dos de estatuas, cascadas y fuentes. No es ninguna 

maravilla que este mundo haya sido la cuna de una 

forma musical tan exquisitamente teatral como el 

melodrama. 
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Teatro y música polifónica 

DURANTE TODO EL SIGLO XVI, en los teatrini di cor-

te, aristocráticos y refinados, se había mantenido vi-

vo el gusto por los espectáculos teatrales, siempre 

contenidos en los límites de una devoción muy clási-

ca por la medida; el mundo bucólico, que los huma-

nistas habían descubierto en la mitología clásica, re-

vivía en los palacios renacentistas, con sus ninfas, 

sus sátiros, su amor —a veces sincero, y a veces lite-

rario— por la vida en contacto con la naturaleza. En 

el siglo XVII, estos espectáculos se enriquecen con 

nuevos elementos: aumentan los efectos escénicos, 

los trajes se hacen suntuosos, se recurre al gesto, a 

la escenificación, a la poesía y a la música juntas pa-

ra realizar un espectáculo completo. 

En Roma, Milán, Venecia, Mantua, Ferrara y, en 

general, en todas las cortes, se acostumbraba, du-

rante el Renacimiento, organizar representaciones 

sobre textos de poetas como Lorenzo de Medicis, Po-

liziano, Ariosto y Tasso, confiando el cuidado del 
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montaje escénico a grandes artistas, como Rafael, 

Leonardo, Bronzino, Sodoma… 

La intervención de músicos en las representacio-

nes tenía, sin embargo, carácter irregular; en un es-

crito de Juan Bautista Doni se dice que «... en todo 

tiempo fue uso mezclar a las acciones dramáticas to-

da clase de cantilenas, bien como intermedios entre 

acto y acto, o dentro de los actos cuando el tema se 

prestaba a ello». La música introducida en estos es-

pectáculos de las cortes renacentistas era, no obstan-

te, exclusivamente polifónica, poco adecuada, por lo 

tanto, para unirse a la palabra, y también, por este 

motivo, limitada a los intermedios entre acto y acto. 

Solamente en 1554, en la representación del Sa-

crificio (un drama pastoral de A. Beccari) dada en 

Ferrara, se ofreció, gracias al músico Alfonso della 

Viola, un ejemplo de música polifónica alternada 

con un canto a una sola voz. El ejemplo es, sin em-

bargo, aislado. La monodia, forma musical de sabor 

popular, porque va ligada al uso del pueblo de trans-

cribir fragmentos polifónicos en melodías para una 

sola voz, acompañada al laúd, estaba todavía muy 

lejos de los gustos áulicos de aquella nobleza refina-

da, tan aficionada a los espectáculos de corte. 

Con la Aminta de Tasso, comienza a sentirse 

más vivamente la exigencia de una música adherida 

a los valores expresivos del texto poético y no sólo 

superpuesta a él como un adorno o como un elemen-

to decorativo exterior. Tasso escribe que la música 

es «…la dulzura y casi el alma de la poesía», pala-

bras que comprendemos mejor cuando, leyendo 
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Aminta, advertimos, en la levedad y el encanto 

tierno y profundo del verso, un sincero anhelo de 

poesía, que va más allá de toda convención escénica 

y de los fáciles efectos dramáticos. 

DAFNE: 

Yo la encontré 

cerca de la ciudad, en grandes prados 

donde entre estanques una isleta yace, 

sobre un lago tranquilo y transparente 

alzada, y tal que parecía 

contemplarse a si misma, al mismo tiempo 

que se dejaba aconsejar del agua, 

disponiendo en su frente los cabellos, 

sobre ellos el velo, y sobre el velo 

la flor de su regazo: con frecuencia 

tomar ora un ligustro, ora una rosa, 

acercándola al bello y puro cuello, 

a las rojas mejillas, en colores 

compitiendo; y después, como alegrándose 

de la victoria, rebrillar la risa 

que parecía decir: Pero yo venzo… 1 

(Aminta, Acto II, Escena II) 

1 DAFNE: Io la trovai / là presso la citadde in quell gran prati / ove 

fra stagni giace un’isoletta, / sovr’esso in lago limpido e tranquilo / 

tutta pendente, in atto che parea / vagheggiar se medesma, 

e’nsieme insieme / chieder consiglio alle acque in qual maniera / 

dispor dovesse in su la fronte i crini, / e sovra i crini il velo, e 

sovra’l velo / i fior che tenea in grembo: e spesso spesso / or 

prendeva un ligustro or una rosa, / e l’accostava al bel candido 

collo, / a le guance vermiglie, e de’colori / fea paragone; e poi, si 

come lieta / de la vittoria, lampeggiava un riso / che parea che 

dicesse: -Io pur vi vinco...   
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La melodía natural, el delicado acento lírico que 

fluye en el verso, permiten ya presagiar la lírica mu-

sical monódica que, en la ópera, habrá de acompa-

ñar al texto, adecuándose a su clima poético. 

Pero, para que esto ocurra, para que el monodis-

mo naciente se ligue indisolublemente a la suerte de 

la ópera, hará falta un acto de voluntad, una deci-

sión firme y segura que pueda —con autoridad y 

prestigio— abrir un camino nuevo y poner fin a ten-

tativas y compromisos. 
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La monodia y el recitar cantando 

UN GRUPO DE NOBLES reunidos en la casa del conde 

Giovanni Bardi, animados de un amor apasionado 

por la antigüedad clásica y por el gusto de la docta 

conversación, concretará este ideal, inaugurando el 

nuevo género musical. 

Cenáculos como el surgido en torno al conde Bar-

di no eran raros en la Florencia del siglo XVI; se tra-

taba de círculos culturales (camerate), en los que se 

reunían literatos, poetas, cantores, músicos y artistas 

aficionados para discutir a favor y en contra de las 

orientaciones del arte. La camerata de Bardi contó 

entre sus miembros a famosos humanistas, tales co-

mo Vincenzo Galilei, profundo musicólogo, padre del 

gran científico; a célebres cantantes, como Jacopo Pe-

ri y Giulio Caccini. En 1578, también entró a formar 

parte de la camerata el poeta Ottavio Rinuccini. 

Los debates de la camerata versan sobre la nece-

sidad de instaurar un nuevo modo de escribir e in-
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terpretar música para teatro: el de recitar cantando. 

Reaccionan contra la pesantez y las fiorituras del 

contrapunto, para introducir una monodia vocal que 

permitiese declamar musicalmente los textos. Estas 

“palabras musicadas” deberían, según los eruditos 

cameratistas, restaurar la monodia vocal (y, en con-

secuencia, el aliento lírico, el sentimiento individual 

que se había venido perdiendo en la polifonía), con 

acompañamiento de instrumentos, como era uso en-

tre los grandes trágicos griegos.  

Giulio Caccino, en el prefacio a su Nuevas músi-

cas (Florencia, 1601), escribe: «Hablar casi en armo-

nía..., de aquella manera tan alabada por Platón y 

otros filósofos, que afirmaron no ser la música, sino 

la palabra y el ritmo y, por fin, el sonido, y no, por el 

contrario...» El propósito, pues, era el de imitar a los 

clásicos, recreando un teatro que, como el de la anti-

gua Grecia, fuese perfecta y armoniosa síntesis en-

tre poesía, música y danza. 

Para todo esto hay un motivo que encuentra su 

razón de ser en la realidad histórica de aquellos 

años, de la que el hombre trata de evadirse. En efec-

to, el melodrama, tanto por lo que atañe a su rique-

za expresiva, en cuanto espectáculo, como por la de-

rivación literaria de la parte poética que ha contri-

buido a su formación (la fábula pastoral, el mundo 

bucólico de la antigüedad), debe considerarse una 

manifestación de buen gusto y de cultura, un modo 

de superar la triste realidad presente, sobre el mo-

delo de un arte digno de imitarse, no sólo en la pure-

za de sus inspiraciones morales (el retorno a la na-
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turaleza significaba el retorno a la pureza y a la 

sencillez), sino también en la plenitud de su expre-

sión poética. De esto a la valorización estética del 

melodrama, hay, naturalmente, una diferencia; el 

melodrama fue conseguido sólo intencionadamente; 

es arriesgado decir que estos primeros experimentos 

teatrales constituyan obras maestras. 

Después de 1592, habiendo dejado Florencia el 

conde Bardi, la camerata continuó viviendo bajo la 

protección del gentilhombre florentino Jacopo Corsi. 

La frecuentaban, entonces. Jacopo Peri y Ottavio 

Rinuccini, y de la colaboración de los dos nació la 

Dafne, el primer modelo de auténtica tragedia musi-

cal, representada con gran éxito, probablemente en 

1597, en casa de Corsi. 

Algunos años después de la Dafne, cuya partitu-

ra se ha perdido, y también de Peri y Rinuccini en 

colaboración, nace la Eurídice, representada con 

ocasión de las bodas de María de Medicis y Enrique 

IV de Francia, de la que hemos hablado al comienzo. 

Esta tragedia musical puede ser definida, con razón, 

como el primer melodrama. 

Es oportuno hacer notar aquí cómo esta forma 

musical tan nueva enlaza no sólo con las formas tea-

trales precedentes, sino también, desde el punto de 

vista estrictamente musical, con todas las anterio-

res etapas de la historia de la música, tomando de 

ellas algunas características o, en todo caso, reco-

giendo su herencia como veremos en los capítulos 

siguientes. 
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El camino musical hacia la ópera 

SI POR ÓPERA SE ENTIENDE, en sentido estricto, un 

espectáculo dramático total o predominantemente 

musicado con el concurso de otras formas artísticas, 

tales como la poesía, la coreografía, la danza, la pin-

tura y la arquitectura, la Eurídice, de Peri y Rinuc-

cini, inicia, desde luego, el género; pero si queremos 

analizar los distintos elementos que componen la 

primera ópera y buscar sus anticipaciones, debemos 

atender a muchas experiencias precedentes: a los 

madrigales dramáticos y al instrumentalismo del 

siglo XVI, al espíritu profano y popular que late en 

las canciones jocosas del XV, a las caccie del XVI, a 

algunos interesantes, aunque aislados, experimen-

tos trovadorescos y, en fin, a la vieja y todavía pre-

sente matriz del canto gregoriano. 

El drama litúrgico es, entre las formas musicales 

dramáticas del pasado, la que, sin duda alguna, se 

acerca más al ideal recitar cantando de los camera-
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tisti. Se trata, sin embargo, de una afinidad más 

aparente que sustancial; en realidad, en el drama 

litúrgico no está presente la voluntad de hacer de la 

música el núcleo de todo el espectáculo. No tiene 

otra función que de forma, no de sustancia: la músi-

ca es sólo una particular manera de acompañar un 

texto, pero no trata de hacerse intérprete de sus va-

lores expresivos, de subrayar su carga dramática o 

narrativa. 

Después del drama litúrgico, por lo que respecta 

a la música, el sentido dramático parece perderse 

del todo. El desarrollo de la lauda hacia una forma 

dialogal no tiene consecuencias musicales, e incluso 

la Sagrada Representación utiliza la música, de for-

ma totalmente exterior y anónima. Más significati-

vas son las tendencias dialogales que se pueden en-

contrar en la música y en la poesía trovadorescas, 

sobre todo porque suelen insertarse sobre ritmos de 

danza y frecuentemente sobre temas pastorales, ele-

mentos que estarán presentes en los más directos 

antecedentes de la ópera. Es de gran interés el fa-

moso ejemplo del Juego de Robin y Marión, de 

Adam de la Halle, que a menudo ha sido definido co-

mo una embrionaria ópera cómica o un vaudeville 1 

ante litteram. 

En él parecen hallarse todos los elementos de la 

ópera: los personajes, el escenario, y una sencillísi-

ma pero eficaz caracterización dramática. Sin em-

1 El vaudeville es una representación teatral francesa, con inser-

ciones de melodías populares, que floreció en el siglo XVII. 
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bargo, tampoco en este caso la música participa acti-

vamente en el espectáculo; está presente sólo como 

un grato ornamento. El autor no crea música origi-

nal, adecuada al espíritu del texto, sino que se limi-

ta a adaptar a las palabras melodías ya existentes, 

recogidas, sobre todo, del repertorio popular de los 

juglares. Inmediatamente, con la afirmación de la 

polifonía, parece desvanecerse toda posibilidad de 

hacer teatro musical. El gusto por la arquitectura 

sonora, el multiplicarse de las voces, que parece ex-

cluir todo sentido individual, es, de hecho, la nega-

ción de la representación dramática, que presupone, 

por el contrario, al hombre solo, frente a la fuerza de 

las acontecimientos que se van desarrollando ante 

nuestros ojos. 

El largo camino polifónico no es, sin embargo, la 

negación del drama, sino, en todo caso, un aleja-

miento, y de breve duración. Las primeras tentati-

vas de conducir la abstracción polifónica hacia una 

mayor caracterización humana, pueden apreciarse 

en la inserción de elementos populares sobre la tra-

ma polifónica; nos referimos, sobre todo, a las caccie 

de la Ars nova italiana. Aquel mundo de pastorcillas 

y cazadores, en el que, junto a frescos arroyuelos y 

en el límite de umbrosos bosques, se oyen llamadas 

humanas, ladridos de perros y gritos de animales 

heridos, no podía quedar sin una adecuada repre-

sentación musical. 

Las distintas líneas vocales se hacen más dúcti-

les, ilustran —primero tímidamente, después con 

mayor fuerza— ciertas palabras, ciertas imágenes, y 
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alguna vez imitan los gritos, o el resonar de los 

cuernos de caza, o el fluir de los arroyos. Sólo son in-

dicios, breves apuntes, pero ya es mucho. En la mú-

sica, comienza a aparecer la naturaleza; es un fon-

do, y sobre él, después, aparecerá el hombre. 

Tampoco los flamencos, aunque siguiendo fiel-

mente su ideal de pureza musical absoluta, dejan de 

contribuir a una más precisa caracterización musi-

cal de las palabras. Primero, Dufay, dando a la línea 

melódica una más dúctil y amplia expresividad; des-

pués, Josquin des Prés, enriqueciendo el discurso 

musical con un vigor inusitado, y con tiernos y, a ve-

ces, patéticos acentos. 

En las formas polifónicas de inspiración popular 

del Quattrocento italiano —canciones jocosas, es-

trambotes, villotes, cantos carnavalescos— y en la 

chanson polifónica francesa, comienza a surgir otro 

de los elementos fundamentales que presiden el na-

cimiento de la ópera: el monodismo. 

Ya al hablar de las primeras manifestaciones de 

música instrumental, hemos visto cómo la polifonía 

vocal, pasando de las voces a un instrumento, sufría 

no un puro y simple cambio de un medio sonoro a 

otro, sino una progresiva adaptación a las caracte-

rísticas del nuevo instrumento. Algo análogo sucede 

también en el paso de la polifonía a la monodia. 

Puede decirse que el predominio de una parte vocal 

sobre otras es una tendencia monódica que acompa-

ña todo el desarrollo de la polifonía; primero, preva-

lecerá, a menudo, el tenor; después, y cada vez con 
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mayor frecuencia, la línea superior del canto, que se 

llamará soprano. 

Dado este predominio más o menos latente de al-

gunas voces, se tiende progresivamente a confiar las 

otras a uno o más instrumentos. Esta costumbre va 

difundiéndose, al menos en el campo profano, tanto 

por razones prácticas (un solo ejecutante puede can-

tar la línea vocal superior y trasladar las otras voces 

a un instrumento, el laúd por ejemplo), como por la 

necesidad creciente de individualizar, de caracteri-

zar la música. Nace así la parte vocal a solo que, de 

manera análoga a como sucedía con las tablaturas 

instrumentales, se enriquece con colorature y orna-

mentaciones variadas. 

El proceso es doble: por una parte, se pretende 

aislar una voz, a causa de una insoslayable exigencia 

expresiva, y se busca, por consiguiente, enriquecerla 

con la mayor expresividad posible; por otra parte, es-

te proceso determina el nacimiento de la figura del 

ejecutante, del virtuoso, que —a través del estudio o 

de las excepcionales dotes naturales— intenta dar al 

canto sus más sutiles matices expresivos. 

Pero transcribir para una voz solista los madri-

gales, las canciones o las baladas polifónicas, enri-

queciendo la voz superior con toda suerte de colora-

ture, y relegando las otras voces a un instrumento, 

es un procedimiento mecánico y artificioso. La línea 

vocal, nacida para integrarse en un contexto polifó-

nico, no tiene —ni aun enriquecida— una vasta y 

original gama expresiva; por otra parte, las demás 
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voces no han nacido sólo para acompañamiento, y 

por eso no crean con la voz solista un preciso y equi-

librado juego de relaciones. 

Una vez más —como sucede también con la mú-

sica instrumental—, los maestros de la escuela ve-

neciana contribuyen decisivamente, no sólo en la 

práctica, sino también en la teoría, a la creación de 

una nueva sensibilidad musical. Ya hemos señalado 

que la dificultad de encontrar un número suficiente 

de ejecutantes obligó, a menudo, a las capillas musi-

cales a recurrir al uso de instrumentos. En Venecia, 

como en otras partes, esta labor de refuerzo era casi 

siempre confiada al órgano, y correspondía al orga-

nista seguir, al unísono, las varias voces a reforzar. 

La tarea no era sencilla: ni existían partituras 2 ni 

habría sido posible prepararlas, dada la abundante 

producción de música siempre nueva. Se ideó, en-

tonces, una especie de taquigrafía musical, es decir, 

una veloz escritura que, dispuesta sobre una sola lí-

nea, constituía una eficaz ayuda para el organista. 

Era ésta una exigencia común a todas las locali-

dades donde se ejecutaban complejas polifonías, pe-

ro en Venecia encontró una fácil y genial solución, 

gracias a dos elementos que allí se combinaron: la 

peculiar polifonía veneciana, atenta al juego de los 

timbres y contrapuntísticamente simplificada, y la 

obra teórica de Gioseffo Zurlino, genial elaborador 

de una teoría armónica que ha permanecido inmuta-

2 Partitura: folio de música en el que las distintas voces están es-

critas, unas sobre otras. 
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ble hasta el comienzo de nuestro siglo. Sin extender-

nos aquí sobre la teoría de Zurlino, aludamos sólo a 

su estudio sobre los acordes, un trabajo de clasifica-

ción sencillo y preciso. El teórico veneciano reúne y 

codifica genialmente lo que, por aquel tiempo, los 

Gabrieli realizaban musicalmente, es decir, un con-

trapunto que se podía leer y concebir también verti-

calmente, como una sucesión de acordes, construido 

cada uno sobre una nota base, la más baja. El basso 

continuo —que así se llamará la línea inferior que 

sirve de guía al organista— tendrá, como veremos, 

consecuencias revolucionarias para toda la historia 

musical europea. 

El acto oficial de nacimiento, por así decirlo, de 

la nueva práctica —que fue ciertamente anterior—, 

son los Conciertos eclesiásticos, a dos coros, de 

Adriano Banchieri, publicados en 1595. Con respec-

to a la naciente monodia vocal, el descubrimiento 

del bajo continuo fue decisivo. El canto podía ahora 

desvincularse completamente de las otras voces, 

mientras que, sostenido por el bajo y guiado por la 

sucesión de las armonías que el bajo sugería, podía 

espaciarse, libre para dar plena expresión a su pro-

pia individualidad. El hombre tenía un medio nuevo 

capaz de revelar, con vigor y eficacia todavía desco-

nocidos, sus más íntimos sentimientos, todo su ser. 

Sólo faltaba dar el último paso, unir la expresión in-

dividual a la representación, y la ópera habría naci-

do. 
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El madrigal dramático 

EN LOS SIGLOS XV Y XVI, la música aparece en los 

intermezzos, es decir, en las breves acciones musica-

les y coreográficas que rellenan los intervalos entre 

uno y otro acto de las comedias, y que sirven para 

dar tiempo a los actores a cambiar de vestuario, y 

para satisfacer los deseos del público, cada vez más 

atraído por lo suntuoso y complicado. 

Las músicas, llegadas a nosotros en una pequeña 

parte, eran, por lo general, compuestas atropellada-

mente o adaptadas; por lo demás, el interés del pú-

blico se centraba en el espectáculo, en los vestidos, 

en la escenografía y en la tramoya. La forma musi-

cal solía ser la del madrigal, género polifónico de 

gloriosa tradición, aunque no faltaban fragmentos a 

una sola voz y ritornellos (estribillos) instrumenta-

les. En todo caso, para la música era una fecunda 

experiencia, que no dejaría de dar su fruto. 

En efecto, como un particular filón del intermez-

zo, hacia finales del Cinquecento (más exactamente, 
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entre 1567 y 1608), se desarrolló y alcanzó pronto 

notables resultados artísticos, una forma especial: el 

madrigal dramático, que es el más directo e inme-

diato precedente de la ópera desde el punto de vista 

escénico, aunque utiliza procedimientos musicales 

totalmente distintos. 

El primer ejemplo acabado de madrigal dramáti-

co es La parlería de las lavanderas, de Alejandro 

Striggio, publicado en 1567. Es una serie de madri-

gales que describen con aguda, precisa y graciosa 

caracterización, la alegre animación de un grupo de 

mujeres que lavan vestidos. No aparecen todavía 

apuntes monódicos, pero el vigor representativo de 

esta fluida polifonía es algo que la música anterior 

no había experimentado aún. 

No es un caso aislado; en pocos años, el género se 

enriquece con otros interesantes aportes del mismo 

Striggio (La caza), y de Giovanni Croce (Mascaradas 

divertidas y ridiculas para Carnaval). Pero los maes-

tros indiscutibles del género son dos hábiles y genia-

les músicos de la Emilia, ambos religiosos: Orazio 

Vecchi (1550-1605), modenés, y Adriano Banchieri 

(1567-1634), boloñés (ver Historia de la Música, 23). 

Vecchi es autor de una de las más agradables y 

graciosas páginas de la historia musical, el Anfipar-

naso (1593), una auténtica comedia enteramente 

musicada y formada por una serie de madrigales 

que ilustran, uno tras otro, las diversas escenas de 

la acción. El texto, probablemente del mismo Vecchi, 

es, sustancialmente, una commedia dell’arte, en la 
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cual figuran tipos y máscaras con los rasgos más bu-

fonescos, y los dos tradicionales enamorados, tiernos 

y empalagosos. Todos los personajes se identifican 

en las cinco voces polifónicas, con un relieve y una 

precisión en la puntualización de los caracteres, que 

la misma ópera habrá de renunciar a superar. 

Del mismo género son otras obras de Vecchi co-

mo Las veladas de Siena, en la que se reproducen, a 

veces con resultados de hilarante comicidad o de há-

bil expresividad, las características de cierto lengua-

je y los efectos de determinados estados de ánimo. 

Banchieri prosigue el camino iniciado por Vecchi, 

con resultados inferiores, pero con una mayor capa-

cidad para reflejar los más inmediatos aspectos có-

micos y paródicos de la realidad. 

La obra maestra de Banchieri es el extraño Con-

trapunto bestial de la mente (que forma parte del 

Festin de la noche del jueves lardero, 1608), en el 

cual, sobre un severo tenor litúrgico, un grupo de 

animales improvisa un fantástico contrapunto. 

Pero la noche del fatídico 6 de octubre de 1600, 

Banchieri mismo asiste a la representación de la 

Eurídice de Peri y Rinuccini: la historia de la ópera 

ha tomado otro camino. En el momento mismo en 

que la polifonía ofrece las más imprevisibles demos-

traciones de su fecunda, inagotable capacidad de 

adaptación a las más distintas exigencias expresi-

vas, el monodismo triunfa y lo arrolla todo con su 

irresistible, inmediata, precisa e inequívoca fuerza 

de caracterización. 
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La simiente de un género 

EL AMANECER DEL MELODRAMA, y su primer siglo de 

existencia, han sido tan ricos y complejos que no se 

agotan en unos pocos acontecimientos significativos. 

Si el 1600 fue el año oficial del nacimiento del melo-

drama, si la Euridice de Peri y Rinuccini, represen-

tada el 6 de octubre en el Palazzo Pitti, es la prime-

ra ópera conocida por nosotros, todo esto no nos de-

be hacer olvidar que, como acabamos de ver, a todo 

lo largo del siglo XVI se conjugó un vasto fermento 

de intereses en torno de la naciente ópera, así como 

la obra perdurable de Claudio Monteverdi no debe 

opacar del todo la existencia y la actividad de ope-

ristas que, aunque ya han dejado de representarse, 

han significado algo, incluso mucho, en la historia 

musical de la ópera. 

Porque el melodrama no fue una manifestación 

casual, no fue la afortunada aventura de un músico 

y de un libretista que con genial intuición inventa-

ron un género nuevo. Euridice es hoy para nosotros 
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un punto de referencia seguro, una claro divisorio de 

aguas que nos permite imaginar un hecho previo, 

esto es intentos de acción escénica musicada que sin 

embargo no alcanzaban todavía la condición de me-

lodramas, y una realización concreta, esto es un me-

lodrama propiamente dicho. 

Pero el discurso no es tan sencillo: muchos artis-

tas, sobre todo en Italia pero también en otras par-

tes, apuntaban irresistiblemente a la ópera en com-

posiciones que ya se encaminaban a la caracteriza-

ción de personajes típica del melodrama, y unían a 

los espectáculos teatrales una música que progresi-

vamente iba adquiriendo esa fisonomía que se pre-

sentaría ya de manera estable en el siglo XVII. Po-

dríamos decir que en los últimos decenios del siglo 

XVI todo aquél que se dedicara a escribir música so-

bre un texto dialogado —fuese un madrigal, o una 

representación sacra o el intermedio de una escena 

pastoral— ofrecía su interpretación personal del 

problema de la ópera. 

Ya hemos hecho referencia aquí aa ciertos ma-

drigales de Vecchi, de Striggio, y también de Monte-

verdi, que contienen notables episodios de caracteri-

zación dramática a través del diálogo, hemos recor-

dado el papel particular de los intermezzi, y hemos 

citado el primer ejemplo de canto monódico conteni-

do en la música de acompañamiento escrita por Al-

fonso della Viola para el Sacrificio, un drama pasto-

ral de Agostino Beccari. 

Queremos ahora concentrarnos nuevamente, y 

de manera más amplia, en estos prolegómenos del 
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melodrama, en estas fases clarificadoras de un géne-

ro que para nosotros nace a comienzos del XVII, pero 

que para sus contemporáneos nacía día tras día, paso 

a paso, acompañado por un maravilloso sentido de 

descubrimiento que se renovaba a cada momento. 

El recién mencionado Alfonso della Viola (c.1508

-c.1570), un ferrarense al servicio del duque Hércu-

les II en calidad de compositor y violinista, es un au-

tor —podríamos decir— especializado en la escritu-

ra de música vocal e instrumental, de tipo polifónico 

(salvo la excepción monódica que citamos más arri-

ba), para espectáculos teatrales: se recuerdan Orbe-

cche (1554) de G. B. Gilardi Cinzio, Aretusa (1563) 

de A. Lollio, y otras más. 

Pero, volviendo al Sacrificio de Beccari, repre-

sentado en Ferrara en 1554, es interesante llamar 

la atención sobre la clase especial de canto monódico 

que emplea, y sobre cómo la utiliza. Un canto monó-

dico propiamente dicho, en esa fecha, habría signifi-

cado el anticipo extraordinario de una práctica des-

tinada a desarrollarse sólo unas décadas más ade-

lante; en realidad se trata de una plegaria, y el sa-

cerdote que la entona lo hace sirviéndose de una 

tradicional melodía gregoriana. Ninguna anticipa-

ción, entonces, de ese recitar cantando de la escuela 

florentina de Caccini, de Corsi, de Peri. 

Pero el episodio es igualmente importante por-

que pone en evidencia un factor esencial para la vi-

da del melodrama, esto es una definida voluntad de 

caracterización realista. Musicalmente, una plega-
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ria podía ser resuelta de muchas maneras, pero De-

lla Viola elige la vía más directa, aquélla donde la 

definición dramática resulta más precisa e indiscuti-

ble: la de un personaje singular que se expresa mu-

sicalmente empleando la voz solista, aunque lo haga 

con un estilo del pasado. 

El sacerdote de Alfonso della Viola es ya, poten-

cialmente, un personaje, que se expresa con toda in-

dependencia. y que por eso mismo ingresa directa-

mente en la historia de la ópera, mucho más que 

tantos personajes musicalmente vivos pero segura-

mente polifónicos de un Orazio Vecchio. 

De todos modos, los autores de los intermezzi son 

buenos músicos del siglo XVI, especialmente los ma-

drigalistas: lo era Della Viola, al igual que Frances-

co Corteccia, compositor de gran valor, autor de la 

música para Il comodo (1539) de A. Landi, para Il 

furto (1544) y La cofanaria (1565) de F. D’Ambra, 

esta última en colaboración con otro gran madriga-

lista, Alessandro Striggio. Madrigalista es también 

Andrea Gabrieli, autor de los coros polifónicos para 

el Edipo Rey de Sófocles, representado en el Teatro 

Olímpico de Vicenza en 1585: raro caso de participa-

ción directa de la música en la tragedia. 

Pero el hecho de haber sido escritas para espec-

táculos teatrales no debe llevarnos a pensar en una 

específica teatralidad de estas músicas: a veces, como 

en el caso del Sacrificio de Beccari, ofrecen interesan-

tes anticipaciones, pero mayormente se mantienen 

dentro del ámbito tradicional del madrigalismo. 
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Y es precisamente el madrigal el que contiene en 

sí mismo los gérmenes de la ópera, por mucho que 

su forma polifónica nos haga creer lo contrario. Tra-

temos de ver con claridad los motivos. Elemento 

esencial de un melodrama es la presencia de un tex-

to dialogado, musicalizado de manera preferente-

mente monódica, porque ésta es la única que permi-

te la identificación de los personajes singulares, sin 

los cuales no hay drama. Todo esto es claramente lo 

contrario del madrigal, que, como sabemos, musica-

liza un texto (que puede ser incluso dialogado) en 

forma polifónica. 

Pero el problema del melodrama no se agota en 

estos términos; no es sólo una cuestión de medios 

(monodia o polifonía), sino también de modos: ¿de 

qué modo, con qué espíritu debe musicalizarse un 

texto dialogado? Esta pregunta tiene una respuesta 

muy sencilla: el modo, el espíritu, será el del madri-

gal, un modo que todos los músicos del siglo XVI 

han experimentado personalmente y definido de 

manera brillante. 

Repasemos las páginas dedicadas a la caracteri-

zación del madrigal como forma musical nueva res-

pecto de la frottola y de la chanson, sobre todo desde 

el punto de vista de la relación entre música y texto 

(ver Historia de la Música, 17 y 23): allí se encuen-

tra la respuesta a la pregunta que acabamos de 

plantear. «La característica más importante del ma-

drigal es probablemente su inclinación a expresar 

fielmente el contenido del texto mediante la forma 
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musical»: es una frase de Howard Brown que ya he-

mos citado y que reproducimos aquí porque ilustra 

perfectamente el problema.  

En el fondo, no hay nada más que decir: la ópera 

es forma representativa y el madrigal no; requiere 

escenas, personajes, vestuario, diálogos, una histo-

ria, elementos todos que el madrigal ignora. Pero to-

do eso el melodrama puede encontrarlo en el teatro 

—en la fábula pastoral, en la comedia, en la trage-

dia— y hacerlo suyo fácilmente, inventando ese esti-

lo monódico, ese recitar cantando que deriva direc-

tamente de la práctica teatral. En cambio el espíri-

tu, el aliento particular que da vida musical a perso-

najes que de otro modo estarían destinados sola-

mente a hablar, todo eso deriva del madrigal. 

Y es en virtud de esta particular fuerza de carac-

terización que la música se une a la palabra, sea 

aproximándose a ella desde lo externo (los típicos 

“madrigalismos” ligados a determinadas expresio-

nes como aire, viento, carrera...), sea penetrándola 

en profundidad y en sus relaciones con la frase, con 

todo el arco de la poesía. En este sentido el madrigal 

—dejando de lado aquí sus valores artísticos intrín-

secos— es una escuela prodigiosa para quien quiera 

dar vida musical autónoma a las palabras, sin apar-

tarlas de su contexto, incluso insertándolas más 

profundamente en él. 

Sólo por este camino, el camino trazado por los 

Marenzio, por los Gesualdo, el melodrama se vuelve 

cosa viva: ya no actores que, casualmente, cantan en 
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vez de hablar, sino personajes que sólo en la música 

encuentran su expresión completa, en una fusión 

perfecta (cuando es perfecta) de música, de poesía, 

de gestualidad. 

Y no es casual que el primer operista auténtico, 

el primer hombre que dio forma y vida e inmortali-

dad a la ópera (mucho más allá de los estrechos lí-

mites de sus predecesores) haya sido Claudio Mon-

teverdi, un madrigalista de los grandes, y también 

el artista que del madrigal conoció su máximo es-

plendor y su rapidísimo ocaso, un ocaso que, de su 

propia mano, se abrió a la renovación en otro géne-

ro, destinado a vivir por siglos. 
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