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Noticia

La mausica es la manifestacion mas libre y genuina
del espiritu humano, y una historia de la miusica es
una historia del espiritu humano. La musica no re-
gistra ideas ni creencias ni valores, sino que expresa,
en todo caso, las emociones, los sentimientos y las
pasiones que esas ideas, creencias y valores suscitan.
No es posible una musica realista ni una miusica
idealista, no es posible una miusica de izquierda o de
derecha, una musica de élite y otra popular. La mii-
sica es musica, y las etiquetas solo tienen proposito
comercial. En su prehistoria, la musica nace “rea-
lista”, cuando el hombre imita con la voz o con ins-
trumentos rudimentarios los sonidos de la naturale-
za. Pero pronto se independiza, levanta vuelo, se
mantiene en el aire sostenida por el viento del espiri-
tu y se mece al compds de sus movimientos, expre-
sando la alegria y el dolor de vivir, proclamando la
necesidad de amar y de orar, dando cauce al impul-
so de cantar y de bailar, estallando en la solemnidad
de la pompa y el torbellino del combate. Dibuja asi
una parabola que nace en la desoladora orfandad
del hombre primitivo, se eleva con su desarrollo espi-
ritual, y desemboca en la igualmente desoladora or-
fandad del hombre contemporaneo, cuando parece
quedar sin sustento, gritando su agonia en la estri-
dencia de la electronica, desprovista de esas emocio-
nes, sentimientos o pasiones que son su. materia y ra-
zon de ser.
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La obra que aqui presentamos cuenta esa historia.
Fue comisionada y publicada en Italia en la década
de 1960 por la casa Fratelli Fabbri Editori, y tradu-
cida para el mundo de habla castellana por la Edi-
torial Codex, de Buenos Aires. En ambos casos, se la
presento en fasciculos, una novedad editorial de la
época que permitia ofrecer grandes obras de divulga-
cion o referencia en tiradas masivas comparables a
las de una revista. El proyecto de los Fabbri fue real-
mente ambicioso: la redaccion estuvo a cargo de un
grupo de especialistas encabezado por el musicélogo
Eduardo Rescigno, se hizo un acopio sin precedentes
de documentacion de época, artistica y literaria, y el
conjunto se presento en una obra de una belleza gra-
fica revolucionaria, que no ha decaido con el tiempo.
Como st eso fuera poco, se la acompané de documen-
tos sonoros, con grabaciones en buena parte origina-
les, que ilustraban cada etapa, cada género, cada es-
tilo y cada figura relevante de esa historia.

La publicacion de Fabbri constaba de trece volume-
nes, de los cuales Codex tradujo los diez primeros,
que reunioé en cinco tomos. Esta edicion digital se
propone recuperar el texto central de esa version cas-
tellana, completar la traduccion, y repartir el con-
junto en unidades temdticas para facilitar la lectura
en dispositivos electronicos.

El editor



La Roma del Cinquecento, fastuosa
residencia papal y centro de intensa
actividad artistica, ve florecer

una escuela que cultiva sobre todo
la musica sacra con un espiritu

de solemne devocion.
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Reforma y Contrarreforma

SI SE QUIERE COMPRENDER el clima que caracteriza
al Cinquecento romano, es necesario, ante todo, es-
clarecer el significado de dos conceptos fundamenta-
les: “Reforma” y “Contrarreforma”, dos movimientos
que dan un especial e inconfundible caracter a todas
las manifestaciones de la vida y del pensamiento de
esta época.

La Reforma —a la que Martin Lutero da una
precisa orientacién al fijar en la puerta de la cate-
dral de Wittenberg (en Sajonia) sus 95 tesis— es un
movimiento que, en noviembre de 1517, proclama,
frente al papado romano, la voluntad de los pueblos
de lengua alemana de desvincularse de la directa
dependencia del pontifice de Roma. Se acusa a la
Iglesia de Roma de haber asumido actitudes y cos-
tumbres mundanas, incompatibles con la doctrina
de Cristo, y se anuncia al mundo que la Reforma lu-
terana devolvera al cristianismo la simplicidad y
austeridad de costumbres, y aquella pureza de fe y
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de pensamiento que Roma ha perdido casi completa-
mente.

La Iglesia Catolica reacciona, con la Contrarre-
forma, defendiéndose de las acusaciones, iniciando
una fuerte lucha contra los separatistas luteranos, y
emprendiendo una accién dirigida a purificar la es-
tructura de la Iglesia y las costumbres del clero.

Es un momento de crisis, en el cual los pontifices
romanos se encuentran mas comprometidos que
nunca por una inmensa responsabilidad espiritual y
politica.

Los ecos de este dificil periodo que atraviesa la
Iglesia repercuten en toda Italia, y especialmente en
Roma. La urbe se mueve alrededor de los palacios
vaticanos, y todos los pontifices, con su autoridad y
su prestigio, dan una impronta determinante a la
vida de la ciudad.

Entre tanto, a pesar de la renovacion de ideas
que el movimiento reformista ha suscitado, y de los
nuevos anhelos espirituales que la propia exigencia
de los tiempos hizo aparecer, la vida cultural y mun-
dana sigue conservando todas las caracteristicas de
un humanismo culto y refinado.

Leén X (1513-1521) es el tipico ejemplo de papa
renacentista, amante de las cosas del mundo, pro-
tector de los poetas y de los artistas; y lo mismo ocu-
rre con Clemente VII (1523-1534), mecenas del arte
y de la literatura; Paulo III (1534-1549), que protege
a Miguel Angel y embellece Roma con la capilla Six-

9
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tina; Julio III (1550-1555), que en su villa Porta del
Popolo retne a literatos y artistas.

Los pontifices de esta época eran elegidos, segun
la costumbre, entre los componentes de las familias
patricias, en las que eran tradicion los estudios cla-
sicos; es natural, pues, que su personalidad presen-
tase, a veces, caracteristicas muy especiales, como
cuando en la figura del Papa tendia a confundirse el
estudioso de los problemas espirituales y teoldgicos
con el humanista y el literato; el pastor previsor y
generoso con el mecenas amante de lo bello, con el
protector de las artes; el sumo regidor de la “ciudad
de Pedro” con el monarca de los palacios vaticanos,
rodeado de una rica corte, en la que los mismos car-
denales acababan siendo, antes que eclesiasticos,
hombres de Estado, dignatarios y gentilhombres.

Esta convivencia de lo sagrado y de lo profano,
ya profundamente arraigada en los espiritus como
fruto de la cultura humanistica, es uno de los aspec-
tos mas caracteristicos del periodo de la Contrarre-
forma. No hay que olvidar que, interiormente, los
espiritus mas selectos estaban decididos a lograr el
retorno o, mejor, la reconquista de los valores origi-
nales del cristianismo.

Ya en 1537, el consejo de cardenales designado
por el Papa para la reforma de la Iglesia, habia en-
viado a Paulo III una detallada relacién de los ma-
les que afligian a la religion oficial. El escrito era ca-
s1 una orden: «Hemos tranquilizado nuestra con-
ciencia, con la esperanza de ver bajo Vuestro Ponti-

10
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ficado la restauracion de la Iglesia de Dios... Habéis
tomado el nombre de Paulo. Nuestro deseo es que
imitéis su caridad. Kl fue elegido como instrumento
para llevar el nombre de Cristo a los gentiles. Vos,
asi lo esperamos, habéis sido elegido para reavivar
en nuestros corazones y en nuestros hechos aquel
nombre, ha largo tiempo olvidado por los gentiles y
por nosotros, el clero; para curar nuestro mal, para
reunir las ovejas de Cristo en un unico rebano, y pa-
ra alejar de nuestra cabeza la colera y la venganza
ya inminente de Dios».

Bien podria ser el preambulo para el concilio de
Trento (1545-1563). La Contrarreforma, que habla
por boca del concilio, toma medidas radicales: se res-
taura el poder de la Inquisicién; se decide la supre-
sion de las herejias; se crean las primeras relaciones
de libros prohibidos; se establecen, de una vez para
siempre, los dogmas de la religion. Se revigorizan
las instituciones monasticas, vuelven las 6rdenes, se
crea la de los jesuitas. Se establece, con el arma de
la censura, una situacion que llega a ser insosteni-
ble. También se introducen reformas menores para
mejorar la disciplina y la moral del clero, para fre-
nar los poderes de la curia y la venta de indulgen-
cias, y asimismo se establecen reglas para el arte y
para la musica.

El alma de la Reforma catdlica fue el papa Paulo
IV (1555-1559), que haria de la renovacion moral de
la Iglesia una santa misién, la Gnica finalidad de su
vida.

11
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Enraizada en el tiempo, la Iglesia vive en este
momento las realidades cotidianas, los dramas y las
crisis, asumiendo el rostro mudable que es propio de
la historia humana. Permaneciendo fiel a un credo
que se nutre de eternidad, recoge y busca en si mis-
ma los primitivos y mas puros origenes de su mision.

Toda la Roma del Cinquecento refleja el drama,
la majestad y el vigor de esta coyuntura. La magni-
ficencia de los palacios patricios tiene una nobleza
serena y grave, desconocida por la refinada Floren-
cia o la dorada Venecia; la belleza exuberante de los
jardines, de verdes aguas y frondas, invita, simulta-
neamente, al gozo y a la meditacion. La misma ri-
queza de las formas arquitecténicas renacentistas,
que aun hoy podemos apreciar en las solemnes co-
lumnas y en las imponentes fachadas de las cate-
drales y palacios, tiene una intima compostura que
se ofrece a la callada contemplacion.

Todas las expresiones artisticas que se desarro-
llan en el ambito de esta cultura reflejan de igual
modo el caracter del siglo. Aquella cultura cristiana
que encontramos en la fisonomia severa del canto
gregoriano, en los acentos conmovedores de la lauda
y del drama liturgico, en el complejo lenguaje de la
polifonia sacra, en el canto de Léontin y Pérotin, de
Josquin des Prés, de Ockeghem, tiene ahora, en la
suntuosa Roma pontificia, una nueva e imponente
expresion: Giovanni Pierluigi da Palestrina, un ar-
tista que sabe encontrar, en su tiempo y en su len-
guaje, el secreto de una inspiraciéon altisima, nacida
de una fe inmutable, limpida y segura.

12



Giovanni Pierluigi da Palestrina

FORMADO EN EL AMBITO de esa escuela romana que
resume un momento especialmente fecundo de la vi-
da musical italiana, Giovanni Pierluigi da Palestrina
vivié de modo intenso el clima de profundas renova-
ciones de la Contrarreforma. Oponiéndose al sensua-
lismo de un mundo demasiado amante de sus pro-
pias bellezas, su musica expresa el alma del hombre,
purificada del orgullo de la razén y del poder, y de
nuevo humilde ante la infinita divinidad que lo abar-
ca todo.

Pierluigi da Palestrina pas6 su infancia entre los
pueri cantores de las basilicas romanas, y después
fue organista, maestro de capilla y cantor pontificio.
Su vida, privada del ardor y de las convulsiones que
caracterizaron al artista del Renacimiento italiano,
se desarroll6 en la penumbra.

Cuando queremos evocar un personaje del Cin-
quecento, pensamos en el sutil arte politico de Ma-
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quiavelo, en la atormentada grandeza de Miguel
Angel, en la gracia serena de Rafael o en la multi-
forme personalidad de Benvenuto Cellini; los imagi-
namos, sobre el fondo refinado de las cortes princi-
pescas o en el fasto de los palacios vaticanos, como
grandes hombres, de vidas agitadas por intensas pa-
siones.

También musicos contemporaneos de Palestrina,
como el flamenco Orlando de Lasso (1532-¢.1594), o
el napolitano Carlo Gesualdo, principe de Venosa
(1560-1614), responden al ideal del artista-héroe,
tan lleno de sugestion romantica. Uno, gentilhom-
bre de corte, penetrado de espiritu religioso y, sin
embargo, movido por la moderna curiosidad de via-
jar a través de Europa; el otro, tan impetuoso en la
musica como en la vida, marcada por funestas pa-
siones y sombrias aventuras; los dos, personajes
acordes con una época llena de contenido humano.

Nada de esto hay en Giovanni Pierluigi: su fragil
figura, revestida de la tunica roja del cantor pontifi-
cio, es casl un anacronismo; alejado del clamor de su
tiempo, vive apartado de una sociedad desenfrena-
damente mundana y, salvo algunos breves retornos
a su Palestrina natal, no se aleja de Roma.

Buen catdélico, aunque no alcance los éxtasis dra-
maticos de un Jacopone da Todi o el candido fervor
de su contemporaneo y amigo San Felipe Neri, crea
una musica de profunda inspiracion religiosa, traba-
jando en ella incansablemente, con la precision de
un matematico y el refinamiento de un orfebre. Sus

14



¢ La escuela romana del siglo XVI

temas, simples, casi como una férmula, varian y se
repiten infinitas veces, con una sabia habilidad téc-
nica realzada por una gran originalidad.

Las preocupaciones econémicas que lo acucian
no le impiden dedicarse completamente a su arte,
por el que esta incluso dispuesto a humillarse, lle-
gando casi, en las suplicas a principes y prelados, a
una sumision servil.

Cuando, por ejemplo, piensa en dejar Roma y
trasladarse a Mantua, a la corte del duque Guiller-
mo Gonzaga, como director musical en el puesto de
Francesco Soriano, no duda en ofrecer sus servicios
antes de que se los hubieran pedido.

Naturalmente, al duque le habria gustado la
1dea, s1 Palestrina no hubiera pedido como compen-
sacion 200 ducados al ano, alimento y alojamiento
gratuito para su familia, integrada por siete perso-
nas, y los gastos del viaje de Roma a Mantua. El du-
que no aceptd la peticiéon asi presentada, y Palestri-
na se quedé en Roma. Temiendo que este episodio
pudiera afectar de alguna manera sus relaciones
amistosas con el duque, le envié inmediatamente
una copia de su ultima obra, seguida, al poco tiem-
po, de una segunda copia de los ultimos motetes
compuestos por él, junto con una carta. Esta carta
decia asi: «No quiero pensar que mi trabajo pueda
llegar a otras manos antes de que haya tenido el pri-
vilegio de vuestro prudentisimo juicio, cual ningin
otro posee en este particular arte de la musica; y si
hubiera estado mas cerca de Vos, me habria sido

15
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grato sometéroslo para cualquier sugerencia o mejo-
ra, antes de enviarlo a la imprenta.»

Es facil suponer que Palestrina solicita, con este
envio, encargos del duque, que desde bastante tiem-
po atras no se los hacia.

Aqui se ve delinearse la figura de un hombre no
s6lo iInmerso en su mundo de artista, sino abrumado
por problemas familiares, que se esfuerza por resol-
ver con un gran espiritu practico y la ayuda de un
natural buen sentido. Incluso cuando la epidemia
que asol6 Roma inmediatamente después de la gue-
rra se llevo, uno tras otro, a dos de sus hijos, ya ma-
yores, a su mujer y a un hermano, prevalecera sobre
su angustia una tranquila resignacion. Y aunque,
en aquel momento de dolor, pens6é en tomar las or-
denes religiosas, fue, sin embargo, un nuevo lazo
sentimental, el matrimonio con una viuda romana,
el que devolvié la serenidad a su vida.

Después de este matrimonio, Palestrina reveld
insospechadas dotes comerciales: a la escritura y a
la publicaciéon de sus obras, se anadié su colabora-
ci6on en la floreciente hacienda de su mujer, en la
venta de pieles, de casas y de terrenos. Hay, induda-
blemente, en él, junto al don instintivo de la musica,
un profundo lazo con la vida real, que le viene del
sano equilibrio de sus padres, gente de campo, soli-
damente ligada a la tierra.

Este hombre simple y practico es, sin embargo,
en el campo musical, la figura mas significativa de
la Contrarreforma. El renueva una musica litargica

16
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que, contaminada de excesivos virtuosismos técni-
cos, corria el peligro de quedar reducida a un estéril
juego melddico, perdiendo su caracter sacro.

En un tiempo en que las artes centraban espe-
cialmente en el hombre su inspiracién, considerando
la religién como uno mas entre los muchos aspectos
de la espiritualidad humana, sobresali6 su musica
limpida y majestuosa, compuesta ad maiorem Dei
Gloriam.

Asi se expresa, a este respecto, un agudo intér-
prete de Palestrina: «La musica religiosa de Pales-
trina se debe aceptar con el mismo espiritu con que
se admira el trabajo de los arquitectos medievales
que construyeron las grandes catedrales, y con los
artifices que forjaron los bellos ornamentos, pudién-
dosele considerar, en este sentido, simplemente co-
mo el receptaculo del texto sagrado, sobre el que to-
do el arte del artifice musical ha sido vertido a ma-
nos llenas para adornarlo. Todo persigue el fin de
facilitar la adoraciéon colectiva: asi, la musica fue
compuesta como parte de los servicios y no para
ellos. Este realce del elemento humano es una cuali-
dad impersonal que da a la musica de Palestrina su
atmosfera mistica, ese sentido de distanciamiento,
de algo que no conoce ni tiempo ni edad, cualidades
1deales desde el punto de vista liturgico. Los temas
solemnes del gregoriano fueron elaborados por él, en
un canto que interpreta el texto sin deformarlo. En
una época como el Renacimiento, rica en sutilezas y
matices, recoger antiguos temas y actualizarlos, in-

17
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terpretandolos sin envilecerlos, no era empresa de
poca importancia. Hombre de su tiempo, por su pro-
funda cultura y la habilidad de su juego de inventor
y de reelaborador, se revela, al mismo tiempo, hom-
bre de innata ingenuidad, por la frescura de una
Inspiraciéon que no acusa cansancio nunca y que con-
serva siempre una prodigiosa fertilidad.»

18



Coronacion de la polifonia

PALESTRINA ES UNO DE ESOS raros artistas que cie-
rran admirablemente una época, recogiendo una he-
rencia artistica destinada a disolverse en la fria imi-
tacion, vivificandola con el aliento genial de una po-
derosa personalidad, y elevandola, en poco tiempo, a
las mas altas cimas, bajo el empuje de un magisterio
formal y expresivo que tiene pocos ejemplos en la
historia musical.

En los anos de su nacimiento, la edad de oro de
la polifonia flamenca, que se extiende aproximada-
mente desde 1420 (comienzo de la actividad de Du-
fay) hasta 1520 (muerte de Des Prés), llega al final
de su luminosa parabola. Los musicos de Flandes
han transformado el lenguaje polifénico, ya conver-
tido en una auténtica técnica de composicién, en
una ciencia refinadisima, en la que no se sabe qué
admirar mas, s1 la densidad sonora de las diversas
voces o la estudiada habilidad con que se entrela-
zan. Es un lenguaje musical muy rico en posibilida-
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des expresivas, que van desde la tierna gracia de un
Dufay a la severa introspecciéon de un Ockeghem, de
la brillante levedad de un Obrecht a la casi dramati-
ca plasticidad de un Josquin.

A partir de la muerte de Josquin, el espiritu fla-
menco encuentra un fértil terreno en Venecia, don-
de, en contacto con la tradicion local, se transforma
en algo completamente nuevo: la escuela veneciana
(ver Historia de la Musica, 18). El contrapunto se
convierte, para los musicos venecianos, en un medio,
una base comun sobre la que levantar fantasmagoéri-
cos castillos sonoros. Al hablar de Gabrieli, hemos
visto como el centro motor de las composiciones no
era ya el juego de las distintas voces, sino el tema y
el timbre. En los venecianos esta ya presente el ger-
men de aquello que sera, sin mas, la negacion de la
musica flamenca, es decir, el monodismo, que, a tra-
vés de Monteverdi, desembocara en el melodrama.

Algo distinto y casi imprevisible ocurre en Roma.
También alli habia habido contactos fecundos con
los maestros trasalpinos, pero, sin duda alguna, en
medida inferior a los de las cortes de la Italia sep-
tentrional. Sin embargo, es, efectivamente, en Roma
donde la polifonia creada por los flamencos encuen-
tra su mas espléndida coronacion en la obra magis-
tral de Palestrina y en la de los otros maestros del
Cinquecento romano.

Centros de la vida musical romana son las capi-
llas musicales anejas a las basilicas y las iglesias
mayores: las de San Pedro en el Vaticano y Santa
Maria Mayor, San Juan de Letran y Santa Maria de

20



¢ La escuela romana del siglo XVI

Trastevere, San Luis de los Franceses, San Lorenzo
y San Damaso.

En estas capillas musicales, un magister pue-
rorum educa en el canto a un grupo de muchachos,
que forman parte del coro encargado de las interpre-
taciones musicales durante las funciones religiosas.
Palestrina —como otros muchos musicos de su tiem-
po— fue, de nino, cantor en la capilla Liberiana,
aneja a Santa Maria Mayor, cuando era magister
puerorum Rubino Mallapert, un francés al que se
puede considerar maestro de Palestrina. Tarea de
los maestros de capilla era la de dirigir las interpre-
taciones, ya se tratase del canto gregoriano o de mi-
sas y motetes polifénicos correspondientes al reper-
torio de la Iglesia, y la de componer expresamente
nuevas obras sacras

Toda la vida de Palestrina se desarrolla en el
ambito de las capillas musicales: primero, como he-
mos visto, entre los pueri de Santa Maria Mayor;
después, como organista y profesor de canto en su
ciudad natal; desde 1551, definitivamente en Roma,
en la capilla Giulia de San Pedro, en la capilla Sixti-
na como cantor, en San Juan de Letran, en Santa
Maria Mayor, y, desde 1571 hasta su muerte, nue-
vamente en la capilla Giulia, en calidad de maestro
de capilla.

21



La sintesis palestriniana

LA SITUACION MUSICAL en Roma, cuando Palestrina
Inicia su actividad, se caracteriza por un conflicto
que parece insoluble. De un lado, esta el canto gre-
goriano, ese admirable edificio de fe que ha vivifica-
do toda la musica de los siglos precedentes, pero cu-
ya originaria pureza se va perdiendo lentamente;
del otro, esta la musica polifénica, nacida del canto
gregoriano para su intencionado embellecimiento,
pero cuyo espiritu religioso inicial se encuentra com-
pletamente transformado y ahogado por los alardes
técnicos y formales de los flamencos.

Entre las dos formas no s6lo hay una enorme di-
ferencia de estructura y de proporciones, sino tam-
bién otra mucho mayor: el gregoriano es una plega-
ria que se manifiesta musicalmente, un modo fer-
viente, piadoso e intenso de rezar, de recoger el po-
deroso aliento de una espontanea e intima musicali-
dad; la polifonia, como se ha venido formando en las
manos de los artistas de la ars nova y de Flandes es,



¢ La escuela romana del siglo XVI

por el contrario, una exquisita, refinada y ductil for-
ma de arte, que abarca temas tanto religiosos como
profanos. Un canto gregoriano es un lenguaje, una
plegaria dicha de un modo determinado; la polifonia
es un monumento, un cuadro sonoro, una catedral
de lineas melddicas. En el canto gregoriano, la pala-
bra es pronunciada musicalmente; en la polifonia, la
palabra es solamente un apoyo, una base de la com-
posicion, y la musica encuentra su alimento en si
misma, en el juego de los timbres y de las lineas me-
lodicas, en su misma estructura. La palabra, en la
plegaria, lo es todo; en la polifonia esta perdida irre-
misiblemente

Lutero, al reformar la vida religiosa del pueblo
aleman, pudo crear un nuevo repertorio de cantos —
los corales— casi populares en su simplicidad; pero
operaba sobre un terreno relativamente pobre en
tradiciones y sustancialmente alejado de toda bus-
queda de lo monumental. La Iglesia romana, nutri-
da de un arte espléndido y grandioso, no podia re-
nunciar, de repente, a su fasto; no podia restaurar el
canto gregoriano, evidentemente ya muy alejado de
la sensibilidad y comprension de los fieles; al mismo
tiempo, la polifonia —compleja y monumental— con-
tradecia la verdadera naturaleza de la religiosidad.

La obra de Palestrina, con el vigor del genio y la
capacidad de sintesis del artista excelso, es, en un
cierto sentido, la soluciéon del problema. Esto fue tan
claro desde el comienzo, que la milagrosa sintesis
palestriniana pronto se coroné de un halo mitico y
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cristalizé6 inmediatamente en una leyenda: la famo-
sa Misa del Papa Marcelo.

En 1562, el concilio de Trento afronté el dificil
problema de la musica sacra. La incomprensibilidad
del texto, el virtuosismo de los cantores (que incluso
adornaban a su placer las lineas melddicas, practi-
cando las llamadas diminuzioni 1), la excesiva mo-
numentalidad y complejidad polifénica, el gusto ca-
da vez mas extendido por los temas profanos
(cuando no por los francamente licenciosos), fueron
elementos severamente tratados durante los traba-
jos del concilio, y no pocos obispos expresaron su in-
dignaciéon, proponiendo la total y definitiva abolicion
en la Iglesia de la musica polifénica.

También el papa Marcelo II apoyé tal resolucion.
Entonces, Palestrina, ante el temor de una medida
tan drastica, compuso la Misa dedicada al Pontifice,
con la esperanza de demostrar que «los vicios y los
errores lamentados eran propios de los compositores
y no de la musica». Escuchada la misa, tanto gusto a
Marcelo II y a los cardenales presentes, que hizo
mudar radicalmente su pensamiento, moviéndolos
en favor de la musica.

El episodio, verdadero o legendario, ilustra ad-
mirablemente acerca de lo que Palestrina fue para
la historia de la musica sacra: no un reformador o

1 En la imitacion, las disminuzioni consisten en repetir el tema en
valores menores que los de su primera aparicién, pudiendo hacer-
se un enriquecimiento fuera de tiempo, de una o mas voces, dejado
al arbitrio de los cantores, que asi podian exhibirse en arriesgados
virtuosismos.
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un audaz precursor de nuevas formas; ni siquiera el
iniciador de una nueva escuela (puesto que, en reali-
dad, se puede decir que la polifonia, en Italia, decli-
na rapidamente tras él). Es, por el contrario, el res-
taurador, si no de la forma, del espiritu del pasado,
sirviéndose, cauta y genialmente, de la técnica que
su tiempo le ofrecia, sin modificarla en lo sustancial.

Lo que la musica de Palestrina tiene de fascinan-
te es, sobre todo, la melodia serena y calma, el natu-
ral fluir de los periodos, obtenido por el trenzado de
las diversas voces. En los momentos de mas intensa
plenitud expresiva, Palestrina parece resucitar mi-
lagrosamente el espiritu meldédico del canto grego-
riano; las voces polifénicas —cuatro, cinco, incluso
sels 0 mas— dan vida, en su singular individuali-
dad, a algo nuevo: son muchas voces pero, al mismo
tiempo, es un unico sentido melddico atento al ritmo
y a la estructura de la palabra, fiel al significado es-
piritual de los textos sagrados.

No es que Palestrina intente hacer entender las
palabras del texto, pues las diversas voces raramen-
te proceden acordes, y las entradas sucesivas y el
juego de las imitaciones crean un continuo amonto-
namiento de distintas palabras. Pero lo que en Pa-
lestrina siempre se entiende, y a veces en muy alta
medida, es el sentido mas intimo y verdadero de la
palabra, su mas profundo valor de plegaria y de co-
municacion con Dios.

En relaciéon con sus contemporaneos, Palestrina
consigue una mayor claridad, simplificando la linea
melddica de las distintas voces, reduciendo al maxi-
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mo las largas vocalizaciones sobre una sola silaba, y
practicando, en fin, un contrapunto extremadamen-
te simple y transparente.

Cuando él escribe musica, no trata de testimo-
niar su habilidad o de demostrar que es capaz de le-
vantar grandiosos monumentos sonoros, sino que
Interpreta un texto sagrado —una misa, un motete,
un himno— que debe servir para un determinado
fin litargico, ser bien comprendido de los fieles y, a
la vez, conmover y excitar espiritualmente con el es-
plendor sonoro; al mismo tiempo, religion y arte, fe
y belleza, palabra espiritual y palabra poética, lo sa-
grado y lo profano, el cielo y la tierra.
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Un maestro a imitar

LA PRODUCCION DE PALESTRINA es vastisima y, dada
su naturaleza, no presenta una notable disparidad
de valores; el autor volvia sobre las obras para co-
rregirlas y mejorarlas, sobre todo en lo que se refie-
re a las publicaciones, que solian aparecer algunos
anos después de compuestas.

Pueden catalogarse mas de cien misas (a cuatro,
cinco, sels y ocho voces), casl quinientos motetes
(veintinueve de ellos, sobre el Cantar de los Canta-
res), himnos, ofertorios, lamentaciones, letanias, sal-
mos, Magnificat, tres Salve Regina, canciones y ma-
drigales espirituales, y, asimismo, mas de cien com-
posiciones entre madrigales y canciones profanas.

Como se ve, se trata exclusivamente de musica
polifénica vocal, predominantemente sacra; las po-
cas composiciones profanas no anaden nada a la fa-
ma de su autor. No parece que Palestrina escribiera
musica instrumental, y, aunque recientemente han
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sido descubiertas algunas canciones para 6rgano, su
atribucion a Palestrina no es del todo segura

Entre esta vastisima produccién musical, se pue-
den citar algunas obras que, por su grandeza de con-
cepcion o por su extraordinaria facilidad expresiva,
deben considerarse la mas alta cima de la musica pa-
lestriniana. Sobre todo, la célebre Misa del Papa
Marcelo, cuya fama no ha sido superada. Es una vas-
ta composiciéon a seis voces, en la que la elevada
maestria del musico ha conseguido un felicisimo pun-
to de encuentro entre musica y palabra, entre las exi-
gencias de una melodia ancha y profunda, y los moti-
vos ritmicos y espirituales de la palabra.

Todos los recursos de la escritura polifénica han
sido sabiamente aplicados; breves fragmentos homo-
fonicos —frecuentemente limitados a sélo cuatro o
cinco voces, para variar el empaste sonoro—, pero al-
ternando con partes de imitacién donde el contrapun-
to es rico, ademas de limpido y transparente. Cada
episodio se encadena con el siguiente, todo final de
frase es el comienzo de una frase sucesiva, pero sin
que el artificio quede al descubierto, sostenido siem-
pre por una oleada de canto incesante, de suave fluir.

La armonia es también muy simple: las disonan-
cias y las modulaciones son escasas, mientras que la
polifonia no ignora la verticalidad armonica, fondo
sonoro sobre el cual se mueven las diversas voces.
En los momentos de mas intensa concentracion, co-
mo en el glorificamus del Gloria, o en el alegre
Sanctus, la emocion es intensa, la euritmia del dis-
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curso musical no hace concesiones a una expresivi-
dad excesiva: el equilibrio interior del compositor no
admite arrebatos; todo es revisado y reconsiderado
desde la superior actitud de un espiritu, verdadera y
profundamente religioso. Una religiosidad que se
expresa en la monétona repeticiéon de las invocacio-
nes del Kyrie, en la dulce melodia gregoriana del Be-
nedictus, y en la ardiente sonoridad del Crucifixus.

Recordemos otras admirables misas, como As-
sumpta est Maria, de grandes proporciones, y las
mas breves Iste Confesor y la Missa Brevis, algunos
maravillosos motetes del ciclo dedicado al Cantar de
los Cantares, y, en fin, el motete Salve Regina, a cin-
co voces, una de las cumbres del arte palestriniano,
definido como «una obra de arte, errante en las pu-
ras esferas de la transfiguracion y del ideal.»

No es frecuente hoy escuchar conciertos de musi-
ca palestriniana, pues requiere complejos corales de
extraordinaria capacidad técnica y expresiva, e in-
térpretes de exquisita sensibilidad.

Por otra parte, la musica de Palestrina nace pa-
ra un determinado fin, el servicio religioso, y es en
las iglesias, durante la Misa, o las Visperas u otras
funciones, y en las espaciosas arquitecturas del Cin-
quecento, en el esplendor de los colores y en el rito
escultural de los movimientos donde esta musica en-
cuentra su mas auténtico complemento y se hace to-
talmente comprensible.

Palestrina murié en 1594: tres anos después na-
ce la primera Opera musical, y la musica en Italia
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toma, casi de improviso, otra direccion. No pasara
un decenio sin que la figura de Palestrina se con-

vierta en una leyenda, que sbélo acabara a finales del
siglo XIX.

La afirmaciéon del genio palestriniano resulta sor-
prendente al comprobar la casi absoluta falta de pre-
cedentes. Excluyendo a Giovanni Animuccia (1514-
1571), que mas que precursor es contemporaneo de
Palestrina, y que interesa mas a la historia del ora-
torio que a la polifonia de capilla, la Unica figura re-
levante es la de Costanzo Festa (c.1480-1545), que
se puede definir como un puente, un transito entre el
contrapunto de los flamencos y el de la escuela roma-
na, de la que comunmente es considerado fundador.

Sin embargo, comparando la obra de Palestrina
con la de los otros musicos que, después de él, se
juzgan representantes de la llamada escuela roma-
na, se puede comprobar su grandeza. No se trata de
establecer una jerarquia de méritos, calculando los
valores de uno en contraste con la mas o menos limi-
tada grandeza de los otros, sino solamente de ver co-
mo la leccién palestriniana fue para todos la ense-
nanza, directa o indirecta, de un gran maestro, y,
ademas, un prestigioso modelo a imitar.

Se encuentra asi, a veces, entre los sucesores de
Palestrina, un musico que, en el campo de la polifo-
nia sacra, puede ser un fiel imitador del mas ilustre
representante de la escuela romana, tal vez escolas-
tico, rigido y frio, mientras en otros campos —la mu-
sica profana o la instrumental o el oratorio— se re-
vela como artista personal y aun genial.
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En otras palabras, la musica y la personalidad
de Giovanni Pierluigi se convierten en seguida en
un mito; es justo venerarlo y, a veces, es facil imitar-
lo; pero resulta extraordinariamente dificil com-
prenderlo, asimilarlo y superarlo.
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La escuela romana

ENTRE LOS PRIMEROS SEGUIDORES de la escuela ro-
mana, se encuentran, naturalmente, los discipulos
mismos de Palestrina, algunos de los cuales poseen
indiscutibles y notables méritos personales, ademas
de ser depositarios directos del “verbo” del maestro.
Se puede recordar a Giovanni Andrea Dragoni (1540
-1595), autor de muchos madrigales profanos, y a
Anibal Stabile (1540-1593). Una personalidad de
mayor relieve, siempre entre los alumnos directos de
Palestrina, es la de Giovanni Maria Nanino (1544-
1607), su sucesor en la capilla de Santa Maria Ma-
yor, y, desde 1604, director de la capilla pontificia.

La leccién palestriniana es revisada por Nanino
con una gran fidelidad y una notable viveza de acen-
tos, en sus numerosas ramas sacras y en los madri-
gales profanos. También puede afirmarse, con res-
pecto a Nanino, que su musica goza de la felicidad
expresiva del momento, de ese magico equilibrio en-
tre contrapunto y expresion melddica, que, en este
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periodo, caracteriza hasta a los mas oscuros y mo-
destos compositores, y que tiene en Palestrina la
mas completa y personal realizacion.

Entre los alumnos de Palestrina, aunque desta-
cado de los demas por su original personalidad, esta
Francisco Soriano (1549-1621), poco conocido y estu-
diado, pero que se cuenta, dentro de sus limites, en-
tre los mas interesantes. Frecuentemente se le cita
por una desafortunadisima e inutil reelaboracién, a
ocho voces, de la palestriniana Misa del Papa Mar-
celo, siguiendo los dictados de una moda que, si aho-
ra nos parece falsa, entonces era la primera mani-
festacion de una nueva sensibilidad. Y asi, tal vez es
posible encuadrar este trabajo de transcripcion, este
“ensanchamiento” del limpido lenguaje palestrinia-
no, en lo que se considera como la mas tipica origi-
nalidad de Soriano: el enriquecimiento expresivo, y
a veces poderosamente dramatico, de su polifonia
sacra, claro anuncio del nuevo siglo barroco.

Comparable a Soriano es también otro alumno
de Pierluigi, el que le es mas préoximo, Ruggiero Gio-
vannelli (c.1560-1625). Mas interesante como autor
de musica profana, Giovannelli, aun sin distinguirse
por una particular originalidad expresiva, es capaz
de infundir a la tipica, serena y limpida escritura
del maestro, una eficaz fuerza declamatoria que re-
fleja —si1 bien en un ambiente muy distinto— los es-
tilos del melodrama naciente.

Sin contar a Giovanni Bernardino Nanino (1562-
1623), pariente —tal vez hermano— del ya citado

33



¢ La escuela romana del siglo XVI

Giovanni Maria, el breve panorama de la escuela ro-
mana ofrece ahora dos de sus mas interesantes re-
presentantes: los hermanos Anerio.

Felice Anerio (1560-1614) se cuenta, tal vez, en-
tre los mas tipicos representantes de aquel desdo-
blamiento que senaldbamos poco antes; es decir, la
fidelidad absoluta al ideal polifénico romano en cier-
tas composiciones y, en otras, la adecuacion a gustos
y estilos totalmente distintos, e incluso opuestos. Y
no es necesario insistir mucho sobre el primer as-
pecto, si se tiene en cuenta que muchas de las obras
de Felice Anerio fueron, durante mucho tiempo,
atribuidas a Palestrina: himnos, responsorios, mote-
ta, misas, Salve Regina.

En las obras profanas, Felice Anerio se manifies-
ta, en ocasiones, intérprete sensible de aquel espiri-
tu homofénico que, desde hacia tiempo, recorria to-
da Italia, y del cual nos ocuparemos en seguida.

Su hermano menor, Giovanni Francesco (1567-
1621?), es uno de los mas geniales musicos, a caba-
llo de los dos siglos, y hablaremos de él en una pro-
xima entrega a propoésito de la historia del oratorio.
En el campo polifénico, repite sustancialmente el
dualismo de su hermano, pero es, indudablemente,
un compositor de mas aguda originalidad, que toca,
a veces, momentos de gran vigor dramatico en la co-
rrecta escritura contrapuntistica, como en la notable
Misa pro Defunctis, de 1630.
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Epigonos del siglo XVII

EN ESTE PUNTO, se puede considerar concluida la
parabola de la escuela romana propiamente dicha,
es decir, la polifénica y contrapuntistica. Sin embar-
go, es oportuno completar el desarrollo citando a
otros autores que, por pertenecer al nuevo siglo, el
XVII, declarada y sustancialmente ajeno al ideal pa-
lestriniano, escriben misas y motetes que, sl no en
la sustancia al menos en la forma, se parecen a las
obras de los siglos precedentes.

Agostino Agazzari (1578-1640) comienza a intro-
ducir en la polifonia sacra un bajo instrumental,
tendiendo a una escritura sustancialmente homofo-
nica. Por lo demas, Agazzari tiene importancia, so-
bre todo, por ser el autor del tratado Del sonare so-
pra il basso con tutti li strumenti (Tocar sobre el ba-
jo con todos los instrumentos), que es uno de los pri-
meros sobre la nueva técnica del bajo continuo, ele-
mento base de la homofonia.
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Ninguna historia de la musica citaria probable-
mente a Gregorio Allegri (1582-1652) —dados sus
méritos verdaderamente modestos—, s1 su nombre
no estuviera ligado a una proeza de Mozart, cuando
éste contaba catorce anos. Entre las composiciones
de Allegri habia adquirido singular fama un Misere-
re a nueve voces, que entré a formar parte del reper-
torio del coro de la Capilla Sixtina para los oficios de
Semana Santa como una de sus mas excepcionales
Iinterpretaciones. Aun teniendo pregii particulares,
el Miserere estaba rodeado de una fama legendaria,
y la capilla Sixtina custodiaba la partitura como co-
sa preciosa, impidiendo su divulgacion. Mozart, lle-
gado a Roma en 1770, tuvo ocasion de escuchar dos
veces la obra de Allegri, y escribié la partitura de
memoria, destruyendo, en un instante, con la alegre
1mplacabilidad del genio, un mito inconsistente.

Antonio Cifra (1584-1629) y su alumno Frances-
co Foggia (1604-1688) son autores de misas y otras
musicas poliféonicas de estilo palestriniano, pero su
auténtica personalidad se afirma en el estilo mono-
dico.

Epigonos de la escuela romana son también dos
interesantes autores: Orazio Benevoli (1605-1672) y
su alumno Ercole Bernabei (c.1622-1687), represen-
tantes del denominado stile grosso, tipicamente ba-
rroco, constituido por una extraordinaria acumula-
cion de voces (hasta 52, en la Misa de Salszburgo)
que, en el mejor de los casos —y Benevoli es, sin du-
da, un musico de gran valor—, consigue efectos de
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atrayente opulencia sonora. Bernabel escribi6 en
stile grosso algunas misas muy alabadas por sus
contemporaneos, pero que no han llegado hasta no-
sotros. También es autor de oéperas: el siglo XVIII,
operistico y galante, esta a las puertas ya.
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