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Noticia

Fernando Savater dice que fue en el momento en que
tomo conciencia de su propia mortalidad cuando em-
pez6 a pensar, a pensar por su cuenta. Entre la filo-
sofia y la meditacion de la muerte parece haber un
vinculo que Platon fue uno de los primeros en perci-
bir. Cicerén sostuvo que toda vida filosofica no era
sino una commentatio mortis, y que estudiar filoso-
fia equivalia a prepararse para morir. Michel de
Montaigne propuso en uno de sus ensayos que “filo-
sofar es aprender a morir”. Mds cerca de nosotros,
George Santayana postulé que “una buena manera
de probar el calibre de una filosofia es preguntar lo
que piensa acerca de la muerte”, lo que permitié a
José Ferrater Mora sugerir que una historia de la
“meditacion de la muerte” podria coincidir con una
historia de la filosofia. Si la filosofia procura desen-
tranar el sentido de la vida, es claro que no puede
dejar de preguntarse sobre el sentido de la muerte,
que le es intrinseca.

Muchos pensadores ponen el acento en la coherencia
entre la vida y la muerte: no hay una buena muerte
st no va asociada a una buena vida, es decir a una
vida vivida con arreglo a un proposito o intencion
que le dé sentido. Francis Bacon decia que quien
muere persiguiendo sus fines es como el herido en
combate: apenas siente el dolor. Y Baruj Spinoza
afirmaba que “un hombre libre en nada piensa me-
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nos que en la muerte, y su sabiduria no es una medi-
tacion de la muerte sino de la vida”. El autor del en-
sayo que aqui presentamos tiende a ubicarse en esta
corriente: sostiene que el arte es el gran ordenador
universal, que la vida es una creacion artistica, y
que el “saber morir” es un problema estético: “la vida
sin una muerte estética no puede tener valor para los
hombres de pensamiento y de accion sincera.”

Emilio de Matteis (1899-2), escritor y diplomdtico ar-
gentino, paso la vida en Europa, ejerciendo funcio-
nes consulares en varias ciudades. Su produccion in-
cluye ocasionales obras de ficcion, estudios sociocul-
turales como La abulia mental en Latinoamérica
(1963, reeditado por In Octavo en 2016), y trabajos
que reflejan sus preocupaciones filosoficas como El
ser y el espacio (1966) y Teoria del espacialismo
(1967). Su temprano “Ensayo sobre la muerte” apa-
recio en la revista ecuatoriana América en mayo de
1930. Para esta edicion digital se ha modificado la
presentacion grafica: una profusion de notas a pie de
pagina, de incomoda lectura en dispositivos electro-
nicos, aparece ahora en recuadros grisados coloca-
dos alli donde se encontraban las llamadas origina-
les.

El editor
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LA FLOR ESPIRITUAL, al abrirse a la vida, ofrece sus
delicados pétalos a la accion del tiempo y del am-
biente: un beso de verano los colorea de esperanzas
multicolores, un rasguno otonal los insensibiliza
agostando las ilusiones, una caricia primaveral los
pavonea en una exuberancia de ideas renovadoras,
un zarpazo invernal los deshoja lentamente en una
angustia de muerte. Pero la flor con sus pétalos deli-
cadisimos no muere, porque es hija del arbol, y la
madre renueva constantemente el fruto de la impo-
sicion universal. Muere el instante de la creacidn,
muere la intensidad de la emocion creadora, muere
la chispa de la concepcidn, el sabor del deseo, la ac-
cion, la grandeza, la proporcion, la magnitud, la sen-
sibilidad, el sentimiento de la flor... pero no muere
la inteligencia y menos aun la razon.

Problema arduo el de la muerte. Desde tiempo in-
memorable fue interpretado a través de la angustia
del miedo. De esa forma, las leyes fisicas confirma-
das hasta la saciedad como regentes de los fendme-
nos naturales eran rotas por una excepcion, por un
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problema que se planteaba con el corazén y no con
la inteligencia. En la ciencia, la excepcidén no confir-
ma la regla. Antes bien la quiebra, la destruye com-
pletamente: un hecho posee siempre su valor indis-
cutible. De ahi que todo puede morir (el instante y la
intensidad creadora, el deseo, la accidn, la grandeza,
la proporcién, etc.) menos la inteligencia; es decir,
no puede morir la razon fisica universal. La muerte,
pues, debe ser interpretada con el mismo criterio
cientifico con que se encaran los demas problemas
del conocimiento humano, y no constituye jamas
una excepcion con caracteristicas propias comproba-
bles.

La forma de la vida es la Unica manifestacion
que presenta cuerpo al sello de la destruccion y es
precisamente sobre ella que la muerte hace presa.
La hoz corta, hiere, despedaza unicamente la morfo-
logia de la vida, jamas podra hacer desaparecer la
esencla. Pero en la voracidad del destrozo, la muerte
vence por intensidad a la vida de los espiritus que
no supieron superarse. Sin embargo, no existe una
lucha entre dos principios antagoénicos: en la visién
total del Universo es siempre la vida que se impone,
s1 por vida se entiende evolucién, superacion, volun-
tad de potencia interior. Establecer una delimita-
cion al bien o al mal es poseer la presuntuosa vani-
dad de imponer una demarcacién a la inteligencia.
La psicologia no se resuelve en la biologia ni la me-
tafisica en la filosofia.
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El fundamento de la psicologia debe ser indiscutible-
mente bioldgico; la formaciéon de las funciones psi-
quicas es evidentemente natural, el método mas
verdadero para su estudio es el genético; pero pen-
sar o admitir que Unicamente las leyes bioldgicas
son las que forman las psiquis y determinan sus ten-
dencias, es un error. Las leyes bioldgicas hallanse en
correlacion con las leyes naturales y cdsmicas, y a
veces estan supeditadas a ellas

Igualmente digase de la metafisica. Si no basta lo ex-
periencial para formar una filosofia, que en el fondo
seria un vulgar positivismo, se puede sostener, sin
caer en el polo opuesto del concepto absurdo del
«espiritu» (idealismo), que la metafisica no puede re-
solverse exclusivamente en la filosofia. ¢ COmo podria
admitirse, entonces, una perenne evolucion y trans-
formacion de las ciencias, y por ende de la filosofia, si
el pensamiento humano no agregase a lo experiencial
lo no experiencial?

Todas las demarcaciones son nocivas: si la psicologia
no puede resolverse solamente en la biologia ni la
metafisica en la filosofia, épor qué admitir la neta
separacion entre el mal y el bien concediéndoles
atribuciones determinadas?

La imaginacion levanta de esa forma una barrera al
pensamiento: son los famosos monstruos de la le-
yenda que se hallaban al limite del océano, y que
constituyeron una barrera insuperable por muchisi-
mos decenios para la formaciéon de la mentalidad de
los navegantes.
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La muerte puede ser beneficio o dano personal o
de la especie, lirismo o emocion creadora: jamas po-
dra ser una negacién. Vida y muerte son dos valores
de potencia, dos niimeros que se complementan, dos
partes de una misma unidad, dos ritmos que conclu-
yen en una armonia...

La muerte no es angustia, ni dolor, ni destruc-
cion: es sencillamente una variante de la vida, por lo
tanto, un problema del conocimiento. La ignorancia
1mpuso al instinto transformar la variante de la vi-
da en una emocién de miedo. Las religiones, a su
vez, le concedieron el marco de un culto sentimental
sostenido por el pedestal de un dogma. Para estable-
cer y comprender el problema del conocimiento es
necesario suprimir la emocién que se interpone en-
tre la inteligencia y la razon. Para resolverlo, es me-
nester abandonar el bagaje hereditario que arras-
tramos en forma de prejuicio sugestionador desde
tiempo inmemorable.

Las diversas interpretaciones que se han tentado
sobre la muerte han sido siempre unilaterales: no se
ha tenido en cuenta que podria ser la consecuencia
l6gica de una ley natural, consecuencia necesaria
para mantener la armonia universal. Pensadores co-
mo Diderot han interpretado el fendmeno muerte
demasiado puerilmente; por otra parte, tedlogos
como Santo Tomas nos han concedido explicaciones
del todo imaginativas. En el medio, hallanse las vi-
siones miedosas de los religiosos y pensadores me-
diocres, que han llenado el mundo con sus lamenta-
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ciones ignorantes. Mas en lo cierto estara quien se
acerque al fendmeno muerte con criterio cientifico,
encuadrado en una vision total de los problemas
universales. La ley de la continua transformacion,
como la de la conservaciéon de la energia, no basta
para poseer una nocion mas o menos exacta de los
problemas filoséficos. Y la muerte es indiscutible-
mente un problema arduo del conocimiento, y por
lo tanto, altamente filoséfico. Recuérdese sin em-
bargo que a la filosofia es menester acercarse sin
falsas emotividades y sin bagaje imaginativo. De es-
ta forma, la muerte sera interpretada, no como una
suspension de vida ni como una meta que abre otro
horizonte, sino como una légica manifestacion de
las leyes cdsmicas.

Las flores recogidas en los jardines tropicales de
un Jesus, Mahoma o San Francisco, embriagan la
razon, presionan el cerebro, conceden fiebre a la ca-
lenturienta ilusion emotiva; las desprendidas de las
huertas otonales de un Pasteur, Claude Bernard o
Weismann, desmenuzan la inteligencia desviando la
1Imaginacion creadora con la obsesion del método ex-
perimental; las arrancadas en las llanuras primave-
rales de un Byron, Espronceda o Carducci ofuscan
por la cantidad e intensidad del color, quitando cla-
ridad al panorama de la vida; y por ultimo, las ha-
lladas dispersas en los montes invernales de un
Schopenhauer, Herbart o Nietzsche suprimen la po-
sibilidad de superarse con la esperanza de una futu-
ra armonia intelectual.
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Con ninguno de ellos podemos emprender el via-
je del futuro: consideraron la muerte desde puntos
de vista diferentes pero colocandole siempre como
una negacién o una afirmacién opuesta al valor y
significado de la vida. En resumen, todas las flores
nacidas en los diversos jardines espirituales son la
modificacién de un mismo principio que atraviesa
cuatro fases aparentemente diferentes. Pero la muer-
te continta siendo siempre la ventana que se abre so-
bre un abismo...

La muerte y la vida, desde el punto de vista filosofi-
co, no pueden ser concebidas como simples mani-
festaciones personales. Los diversos sistemas o con-
cepciones conocidos podran satisfacer a éste o
aquel mortal, o sugestionar a una determinada ma-
sa, pero jamas podra satisfacer la filosofia, que es
una ciencia compleja, que trata de armonizar todos
los problemas experienciales y no experienciales.
Juzgando la muerte a través del positivismo o del
idealismo o de cualquier escuela filosoéfica, se ten-
dra una interpretacion, pero jamas se poseera la in-
terpretacion justa que la filosofia exige. Natural-
mente, para llegar a esta conclusion deberiamos
cambiar completamente todas las filosofias existen-
tes y formar una sola. Problema arduo pero necesa-
rio, que cada uno de nosotros debe hacer lo posible
por resolver, apoyandose en el principio basico
enunciado por José Ingenieros en sus Proposiciones
relativas al porvenir de la filosofia: «Han existido
siempre dos filosofias dentro de la filosofia: a la una
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el dogmatismo social le concede la libertad de in-
vestigar la verdad, pero a la otra le reserva el privile-
gio de negar las consecuencias ético-sociales de esa
investigacion. Tomad los centones de fines del pasa-
do siglo —naturalistas o idealistas, positivistas o
misticos—, y leeréis en casi todos ellos que existen
una Filosofia de la Naturaliza y una Filosofia del Es-
piritu: dos verdades distintas y la consabida hipocre-
sia verdadera.» Interprétese la muerte con este cri-
terio y se tendrd una conclusién satisfactoria.

La muerte no es el fin de la vida, ni constituye
tampoco su exclusivo desenlace. La supervivencia
del alma, el mas alla, interpretado como una visiéon
de reposo o castigo espiritual resulta ser una verda-
dera puerilidad. Mundo celeste, paraiso o simple-
mente vida del alma significa limitacién de razona-
miento, estrechez de horizonte, agostamiento de la
capacidad cerebral. «Vida celestial» antagoniza con
«vida terrenal» o mejor «universal»; «cielo religioso»
es equivalente a depodsito de almas en donde no pue-
den ser agrupadas sino las de una misma idea, de
un mismo sentimiento, de una idéntica idealidad.
En sentido religioso, la muerte es limitacion absolu-
ta de la vision intelectual, suspension de la especu-
lacion cerebral, espanto hecho carne, angustia lleva-
da a la locura, tormento eterno en las dudas de obte-
ner el perdon divino.

Nada de eso. La vida es muerte y la muerte es
vida: continua, perenne, eterna creacion de formas
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en perpetua actividad. La muerte no constituye la
meta del vivo, ni la vida celestial significa su prose-
cucién; mas alla, si, pero contemplando el panorama
universal, siempre en una visiéon constante de varia-
ble aurora. Para la muerte, la vida puede ser un to-
que crepuscular; para la vida, la muerte puede ser
un alegre repiqueteo matinal; para los hombres, la
vida y la muerte deberian ser siempre poesia, ritmo
musical, constante creacion artistica.

El arte no se resuelve en la realizacion de una
obra ni basta para definirlo el buril de un Cellini o
el pincel de un Van Dyck. Arte no significa obra ar-
tistica. Arte es el conjunto de todas las manifestacio-
nes de la vida. Arte es la perfecta unidad universal
que se desprende de todos los astros en movimiento.
Arte es el todo, lo absoluto, lo verdaderamente infi-
nito...

Realizacion artistica existe en un libro de Victor
Hugo como en la mano poderosa de Miguel Angel,
en una delicada ceramica de Capodimonti como en
la imponente construcciéon arquitectéonica de Toledo,
en una sinfonia de Beethoven como en una serenata
de Schubert, en una ironia de Moliere, como en un
gesto tragico de Shakespeare, en una oraciéon fine-
bre de Bossuet como en una sonora alocuciéon de
Castelar; pero también existe fecunda manifestacion
artistica en una frase escultorica de un Socrates co-
mo en la vision sideral de un Copérnico, en la com-
prension numérica de un Euclides como en la muer-
te de un Byron, en el altruismo pacifico de un Tols-
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tol como en la impetuosidad revolucionaria de un
Danton.

Si catalogar las actividades humanas es una ne-
cesidad en el hombre, unir, armonizar el dinamismo
de la naturaleza es privilegio del Universo. El hom-
bre crea una obra, la naturaleza concede la facultad
creadora. El Universo crea constantemente su ar-
monia por medio de infinitas creaciones artisticas.
El arte del Universo pues, hallase por encima de to-
da y cualquier creacién artistica; por eso es arte pu-
ro, arte absoluto, arte infinito.

No poseemos la pretenciosa vanidad de definir el
arte, pero deseamos conceder un criterio de distin-
cion entre el arte humano y el arte césmico. Noso-
tros hemos creado y podremos crear obras de un
valor grandisimo vy si se quiere absoluto para todos
los mortales, pero nunca podremos crear la mas
simple ley natural. Obsérvese la fineza armdnica de
los efectos causales del universo y se tendra la dife-
rencia que pasa entre la otra artistica, arte humano,
y el arte universal, arte absoluto e infinito.

Mucho balbuceo ha existido en tomo al arte y a la
obra artistica, pero pocas son las interpretaciones
gue brinden una satisfactoria explicacion. No pode-
mos creer que todo el arte se halle en la manifesta-
cion o en la forma plastica de la facultad creadora
humana La vision inteligente y sensible que cada
uno de nosotros posee en el cerebro aun cuando no
sea exteriorizada, es, indudablemente, una obra ar-
tistica de valor relativo o personal, pero siempre ar-

15



¢ Ensayo sobre la muerte

tistica, por cuanto la vision es «bella» para quien la
«crea» y la siente en su interior.

La muerte pues, puede ser, y podria ser para todos,
una «constante creacidn artistica». Y ciertamente el
fendmeno césmico no poseeria para la humanidad
las apariencias de un «espantapajaros» temible y te-
mido.

La muerte es pues una obra artistica del Univer-
so. Parte infinitesimal del arte absoluto, tiene el
mismo valor y significado de la vida. Los dos térmi-
nos, atomos de una molécula, son partes que concu-
rren a la armonia del todo. No existe negacion, repo-
so espiritual, supresion de la vida: en la realizaciéon
de una obra, nueva vida se desprende; en el esfuerzo
admirable de la vida para formar la muerte se refle-
ja el trabajo para la construccion de una nueva acti-
vidad universal

Nosotros no tendemos hacia la muerte, tendemos
hacia la realizacion de lo que nos ha impuesto el
Universo, modificable en parte por nuestra accion
personal. Por eso, el «saber morir» es un problema
de estética; por eso, no obrar es negar, damnificar,
obstaculizar la creaciéon artistica; por eso, esperar
una vida mejor es un anhelo realizable en cuanto
concurrimos a la continua realizaciéon de una obra;
por eso, creer que hallaremos un mundo celestial de
reposo es embotar, aplastar, suprimir lentamente la
mentalidad artistica que nos permite superarnos
constantemente.
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Si todo hombre tuviese por meta prefijada «morir
estéticamente», quiero decir, morir de acuerdo al
principio formulado y a la conducta mental sosteni-
da durante su vida de «ser pensante», acabaria por
concederse una muerte que enalteceria su persona-
lidad: no existirian claudicaciones vergonzosas ni
muertes cobardes.

Encuentro estética la muerte de Socrates, que be-
biendo serenamente la cicuta, supo glorificar su filo-
sofia predicada; la muerte de Jesus, que selld sus
creencias con la crucifixion, la muerte de Byron, que
muriendo por la defensa de la tierra griega, dejo es-
crito en letras de oro su mejor verso de poética ins-
piracion.

La vida sin una muerte estética no puede tener valor
para los hombres de pensamiento y de accion since-
ra.

Nosotros no debemos esperar serenamente la
muerte, debemos recibirla o, mejor, afrontarla siem-
pre en una febril actividad intelectual: cuanta ma-
yor cantidad de energia concedamos a la muerte,
tanto mas realizaremos obra artistica.

Pensar, evolucionar, perfeccionar perennemente,
he ahi el deber, la finalidad de nuestra vida para
afrontar dignamente la muerte. Detenerse es negar,
pensar es construir, vivir y morir es crear.
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