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Noticia 

Fernando Savater dice que fue en el momento en que 

tomó conciencia de su propia mortalidad cuando em-

pezó a pensar, a pensar por su cuenta. Entre la filo-

sofía y la meditación de la muerte parece haber un 

vínculo que Platón fue uno de los primeros en perci-

bir. Cicerón sostuvo que toda vida filosófica no era 

sino una commentatio mortis, y que estudiar filoso-

fía equivalía a prepararse para morir. Michel de 

Montaigne propuso en uno de sus ensayos que “filo-

sofar es aprender a morir”. Más cerca de nosotros, 

George Santayana postuló que “una buena manera 

de probar el calibre de una filosofía es preguntar lo 

que piensa acerca de la muerte”, lo que permitió a 

José Ferrater Mora sugerir que una historia de la 

“meditación de la muerte” podría coincidir con una 

historia de la filosofía. Si la filosofía procura desen-

trañar el sentido de la vida, es claro que no puede 

dejar de preguntarse sobre el sentido de la muerte, 

que le es intrínseca. 

Muchos pensadores ponen el acento en la coherencia 

entre la vida y la muerte: no hay una buena muerte 

si no va asociada a una buena vida, es decir a una 

vida vivida con arreglo a un propósito o intención 

que le dé sentido. Francis Bacon decía que quien 

muere persiguiendo sus fines es como el herido en 

combate: apenas siente el dolor. Y Baruj Spinoza 

afirmaba que “un hombre libre en nada piensa me-
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nos que en la muerte, y su sabiduría no es una medi-

tación de la muerte sino de la vida”. El autor del en-

sayo que aquí presentamos tiende a ubicarse en esta 

corriente: sostiene que el arte es el gran ordenador 

universal, que la vida es una creación artística, y 

que el “saber morir” es un problema estético: “la vida 

sin una muerte estética no puede tener valor para los 

hombres de pensamiento y de acción sincera.” 

Emilio de Matteis (1899-?), escritor y diplomático ar-

gentino, pasó la vida en Europa, ejerciendo funcio-

nes consulares en varias ciudades. Su producción in-

cluye ocasionales obras de ficción, estudios sociocul-

turales como La abulia mental en Latinoamérica 

(1963, reeditado por In Octavo en 2016), y trabajos 

que reflejan sus preocupaciones filosóficas como El 

ser y el espacio (1966) y Teoría del espacialismo 

(1967). Su temprano “Ensayo sobre la muerte” apa-

reció en la revista ecuatoriana América en mayo de 

1930. Para esta edición digital se ha modificado la 

presentación gráfica: una profusión de notas a pie de 

página, de incómoda lectura en dispositivos electró-

nicos, aparece ahora en recuadros grisados coloca-

dos allí donde se encontraban las llamadas origina-

les. 

 

El editor 
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LA FLOR ESPIRITUAL, al abrirse a la vida, ofrece sus 

delicados pétalos a la acción del tiempo y del am-

biente: un beso de verano los colorea de esperanzas 

multicolores, un rasguño otoñal los insensibiliza 

agostando las ilusiones, una caricia primaveral los 

pavonea en una exuberancia de ideas renovadoras, 

un zarpazo invernal los deshoja lentamente en una 

angustia de muerte. Pero la flor con sus pétalos deli-

cadísimos no muere, porque es hija del árbol, y la 

madre renueva constantemente el fruto de la impo-

sición universal. Muere el instante de la creación, 

muere la intensidad de la emoción creadora, muere 

la chispa de la concepción, el sabor del deseo, la ac-

ción, la grandeza, la proporción, la magnitud, la sen-

sibilidad, el sentimiento de la flor... pero no muere 

la inteligencia y menos aún la razón. 

Problema arduo el de la muerte. Desde tiempo in-
memorable fue interpretado a través de la angustia 
del miedo. De esa forma, las leyes físicas confirma-
das hasta la saciedad como regentes de los fenóme-
nos naturales eran rotas por una excepción, por un 
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La forma de la vida es la única manifestación 

que presenta cuerpo al sello de la destrucción y es 

precisamente sobre ella que la muerte hace presa. 

La hoz corta, hiere, despedaza únicamente la morfo-

logía de la vida, jamás podrá hacer desaparecer la 

esencia. Pero en la voracidad del destrozo, la muerte 

vence por intensidad a la vida de los espíritus que 

no supieron superarse. Sin embargo, no existe una 

lucha entre dos principios antagónicos: en la visión 

total del Universo es siempre la vida que se impone, 

si por vida se entiende evolución, superación, volun-

tad de potencia interior. Establecer una delimita-

ción al bien o al mal es poseer la presuntuosa vani-

dad de imponer una demarcación a la inteligencia. 

La psicología no se resuelve en la biología ni la me-

tafísica en la filosofía. 

problema que se planteaba con el corazón y no con 
la inteligencia. En la ciencia, la excepción no confir-
ma la regla. Antes bien la quiebra, la destruye com-
pletamente: un hecho posee siempre su valor indis-
cutible. De ahí que todo puede morir (el instante y la 
intensidad creadora, el deseo, la acción, la grandeza, 
la proporción, etc.) menos la inteligencia; es decir, 
no puede morir la razón física universal. La muerte, 
pues, debe ser interpretada con el mismo criterio 
científico con que se encaran los demás problemas 
del conocimiento humano, y no constituye jamás 
una excepción con características propias comproba-
bles. 
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El fundamento de la psicología debe ser indiscutible-
mente biológico; la formación de las funciones psí-
quicas es evidentemente natural, el método más 
verdadero para su estudio es el genético; pero pen-
sar o admitir que únicamente las leyes biológicas 
son las que forman las psiquis y determinan sus ten-
dencias, es un error. Las leyes biológicas hállanse en 
correlación con las leyes naturales y cósmicas, y a 
veces están supeditadas a ellas 

Igualmente dígase de la metafísica. Si no basta lo ex-
periencial para formar una filosofía, que en el fondo 
sería un vulgar positivismo, se puede sostener, sin 
caer en el polo opuesto del concepto absurdo del 
«espíritu» (idealismo), que la metafísica no puede re-
solverse exclusivamente en la filosofía. ¿Cómo podría 
admitirse, entonces, una perenne evolución y trans-
formación de las ciencias, y por ende de la filosofía, si 
el pensamiento humano no agregase a lo experiencial 
lo no experiencial? 

Todas las demarcaciones son nocivas: si la psicología 
no puede resolverse solamente en la biología ni la 
metafísica en la filosofía, ¿por qué admitir la neta 
separación entre el mal y el bien concediéndoles 
atribuciones determinadas? 

La imaginación levanta de esa forma una barrera al 
pensamiento: son los famosos monstruos de la le-
yenda que se hallaban al límite del océano, y que 
constituyeron una barrera insuperable por muchísi-
mos decenios para la formación de la mentalidad de 
los navegantes. 
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La muerte puede ser beneficio o daño personal o 

de la especie, lirismo o emoción creadora: jamás po-

drá ser una negación. Vida y muerte son dos valores 

de potencia, dos números que se complementan, dos 

partes de una misma unidad, dos ritmos que conclu-

yen en una armonía… 

La muerte no es angustia, ni dolor, ni destruc-

ción: es sencillamente una variante de la vida, por lo 

tanto, un problema del conocimiento. La ignorancia 

impuso al instinto transformar la variante de la vi-

da en una emoción de miedo. Las religiones, a su 

vez, le concedieron el marco de un culto sentimental 

sostenido por el pedestal de un dogma. Para estable-

cer y comprender el problema del conocimiento es 

necesario suprimir la emoción que se interpone en-

tre la inteligencia y la razón. Para resolverlo, es me-

nester abandonar el bagaje hereditario que arras-

tramos en forma de prejuicio sugestionador desde 

tiempo inmemorable. 

Las diversas interpretaciones que se han tentado 
sobre la muerte han sido siempre unilaterales: no se 
ha tenido en cuenta que podría ser la consecuencia 
lógica de una ley natural, consecuencia necesaria 
para mantener la armonía universal. Pensadores co-
mo Diderot han interpretado el fenómeno muerte 
demasiado puerilmente; por otra parte, teólogos 
como Santo Tomás nos han concedido explicaciones 
del todo imaginativas. En el medio, hállanse las vi-
siones miedosas de los religiosos y pensadores me-
diocres, que han llenado el mundo con sus lamenta-
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ciones ignorantes. Más en lo cierto estará quien se 
acerque al fenómeno muerte con criterio científico, 
encuadrado en una visión total de los problemas 
universales. La ley de la continua transformación, 
como la de la conservación de la energía, no basta 
para poseer una noción más o menos exacta de los 
problemas filosóficos. Y la muerte es indiscutible-
mente un problema arduo del conocimiento, y por 
lo tanto, altamente filosófico. Recuérdese sin em-
bargo que a la filosofía es menester acercarse sin 
falsas emotividades y sin bagaje imaginativo. De es-
ta forma, la muerte será interpretada, no como una 
suspensión de vida ni como una meta que abre otro 
horizonte, sino como una lógica manifestación de 
las leyes cósmicas. 

Las flores recogidas en los jardines tropicales de 

un Jesús, Mahoma o San Francisco, embriagan la 

razón, presionan el cerebro, conceden fiebre a la ca-

lenturienta ilusión emotiva; las desprendidas de las 

huertas otoñales de un Pasteur, Claude Bernard o 

Weismann, desmenuzan la inteligencia desviando la 

imaginación creadora con la obsesión del método ex-

perimental; las arrancadas en las llanuras primave-

rales de un Byron, Espronceda o Carducci ofuscan 

por la cantidad e intensidad del color, quitando cla-

ridad al panorama de la vida; y por último, las ha-

lladas dispersas en los montes invernales de un 

Schopenhauer, Herbart o Nietzsche suprimen la po-

sibilidad de superarse con la esperanza de una futu-

ra armonía intelectual. 
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Con ninguno de ellos podemos emprender el via-

je del futuro: consideraron la muerte desde puntos 

de vista diferentes pero colocándole siempre como 

una negación o una afirmación opuesta al valor y 

significado de la vida. En resumen, todas las flores 

nacidas en los diversos jardines espirituales son la 

modificación de un mismo principio que atraviesa 

cuatro fases aparentemente diferentes. Pero la muer-

te continúa siendo siempre la ventana que se abre so-

bre un abismo… 

La muerte y la vida, desde el punto de vista filosófi-
co, no pueden ser concebidas como simples mani-
festaciones personales. Los diversos sistemas o con-
cepciones conocidos podrán satisfacer a éste o 
aquel mortal, o sugestionar a una determinada ma-
sa, pero jamás podrá satisfacer la filosofía, que es 
una ciencia compleja, que trata de armonizar todos 
los problemas experienciales y no experienciales. 
Juzgando la muerte a través del positivismo o del 
idealismo o de cualquier escuela filosófica, se ten-
drá una interpretación, pero jamás se poseerá la in-
terpretación justa que la filosofía exige. Natural-
mente, para llegar a esta conclusión deberíamos 
cambiar completamente todas las filosofías existen-
tes y formar una sola. Problema arduo pero necesa-
rio, que cada uno de nosotros debe hacer lo posible 
por resolver, apoyándose en el principio básico 
enunciado por José Ingenieros en sus Proposiciones 
relativas al porvenir de la filosofía: «Han existido 
siempre dos filosofías dentro de la filosofía: a la una 
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el dogmatismo social le concede la libertad de in-
vestigar la verdad, pero a la otra le reserva el privile-
gio de negar las consecuencias ético-sociales de esa 
investigación. Tomad los centones de fines del pasa-
do siglo —naturalistas o idealistas, positivistas o 
místicos—, y leeréis en casi todos ellos que existen 
una Filosofía de la Naturaliza y una Filosofía del Es-
píritu: dos verdades distintas y la consabida hipocre-
sía verdadera.» Interprétese la muerte con este cri-
terio y se tendrá una conclusión satisfactoria. 

La muerte no es el fin de la vida, ni constituye 

tampoco su exclusivo desenlace. La supervivencia 

del alma, el más allá, interpretado como una visión 

de reposo o castigo espiritual resulta ser una verda-

dera puerilidad. Mundo celeste, paraíso o simple-

mente vida del alma significa limitación de razona-

miento, estrechez de horizonte, agostamiento de la 

capacidad cerebral. «Vida celestial» antagoniza con 

«vida terrenal» o mejor «universal»; «cielo religioso» 

es equivalente a depósito de almas en donde no pue-

den ser agrupadas sino las de una misma idea, de 

un mismo sentimiento, de una idéntica idealidad. 

En sentido religioso, la muerte es limitación absolu-

ta de la visión intelectual, suspensión de la especu-

lación cerebral, espanto hecho carne, angustia lleva-

da a la locura, tormento eterno en las dudas de obte-

ner el perdón divino. 

Nada de eso. La vida es muerte y la muerte es 

vida: continua, perenne, eterna creación de formas 
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en perpetua actividad. La muerte no constituye la 

meta del vivo, ni la vida celestial significa su prose-

cución; más allá, sí, pero contemplando el panorama 

universal, siempre en una visión constante de varia-

ble aurora. Para la muerte, la vida puede ser un to-

que crepuscular; para la vida, la muerte puede ser 

un alegre repiqueteo matinal; para los hombres, la 

vida y la muerte deberían ser siempre poesía, ritmo 

musical, constante creación artística. 

El arte no se resuelve en la realización de una 

obra ni basta para definirlo el buril de un Cellini o 

el pincel de un Van Dyck. Arte no significa obra ar-

tística. Arte es el conjunto de todas las manifestacio-

nes de la vida. Arte es la perfecta unidad universal 

que se desprende de todos los astros en movimiento. 

Arte es el todo, lo absoluto, lo verdaderamente infi-

nito… 

Realización artística existe en un libro de Víctor 

Hugo como en la mano poderosa de Miguel Ángel, 

en una delicada cerámica de Capodimonti como en 

la imponente construcción arquitectónica de Toledo, 

en una sinfonía de Beethoven como en una serenata 

de Schubert, en una ironía de Molière, como en un 

gesto trágico de Shakespeare, en una oración fúne-

bre de Bossuet como en una sonora alocución de 

Castelar; pero también existe fecunda manifestación 

artística en una frase escultórica de un Sócrates co-

mo en la visión sideral de un Copérnico, en la com-

prensión numérica de un Euclides como en la muer-

te de un Byron, en el altruismo pacífico de un Tols-
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toi como en la impetuosidad revolucionaria de un 

Danton. 

Si catalogar las actividades humanas es una ne-

cesidad en el hombre, unir, armonizar el dinamismo 

de la naturaleza es privilegio del Universo. El hom-

bre crea una obra, la naturaleza concede la facultad 

creadora. El Universo crea constantemente su ar-

monía por medio de infinitas creaciones artísticas. 

El arte del Universo pues, hállase por encima de to-

da y cualquier creación artística; por eso es arte pu-

ro, arte absoluto, arte infinito. 

No poseemos la pretenciosa vanidad de definir el 
arte, pero deseamos conceder un criterio de distin-
ción entre el arte humano y el arte cósmico. Noso-
tros hemos creado y podremos crear obras de un 
valor grandísimo y si se quiere absoluto para todos 
los mortales, pero nunca podremos crear la más 
simple ley natural. Obsérvese la fineza armónica de 
los efectos causales del universo y se tendrá la dife-
rencia que pasa entre la otra artística, arte humano, 
y el arte universal, arte absoluto e infinito. 

Mucho balbuceo ha existido en tomo al arte y a la 
obra artística, pero pocas son las interpretaciones 
que brinden una satisfactoria explicación. No pode-
mos creer que todo el arte se halle en la manifesta-
ción o en la forma plástica de la facultad creadora 
humana La visión inteligente y sensible que cada 
uno de nosotros posee en el cerebro aun cuando no 
sea exteriorizada, es, indudablemente, una obra ar-
tística de valor relativo o personal, pero siempre ar-
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tística, por cuanto la visión es «bella» para quien la 
«crea» y la siente en su interior. 

La muerte pues, puede ser, y podría ser para todos, 
una «constante creación artística». Y ciertamente el 
fenómeno cósmico no poseería para la humanidad 
las apariencias de un «espantapájaros» temible y te-
mido. 

La muerte es pues una obra artística del Univer-

so. Parte infinitesimal del arte absoluto, tiene el 

mismo valor y significado de la vida. Los dos térmi-

nos, átomos de una molécula, son partes que concu-

rren a la armonía del todo. No existe negación, repo-

so espiritual, supresión de la vida: en la realización 

de una obra, nueva vida se desprende; en el esfuerzo 

admirable de la vida para formar la muerte se refle-

ja el trabajo para la construcción de una nueva acti-

vidad universal 

Nosotros no tendemos hacia la muerte, tendemos 

hacia la realización de lo que nos ha impuesto el 

Universo, modificable en parte por nuestra acción 

personal. Por eso, el «saber morir» es un problema 

de estética; por eso, no obrar es negar, damnificar, 

obstaculizar la creación artística; por eso, esperar 

una vida mejor es un anhelo realizable en cuanto 

concurrimos a la continua realización de una obra; 

por eso, creer que hallaremos un mundo celestial de 

reposo es embotar, aplastar, suprimir lentamente la 

mentalidad artística que nos permite superarnos 

constantemente. 
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Si todo hombre tuviese por meta prefijada «morir 
estéticamente», quiero decir, morir de acuerdo al 
principio formulado y a la conducta mental sosteni-
da durante su vida de «ser pensante», acabaría por 
concederse una muerte que enaltecería su persona-
lidad: no existirían claudicaciones vergonzosas ni 
muertes cobardes. 

Encuentro estética la muerte de Sócrates, que be-
biendo serenamente la cicuta, supo glorificar su filo-
sofía predicada; la muerte de Jesús, que selló sus 
creencias con la crucifixión, la muerte de Byron, que 
muriendo por la defensa de la tierra griega, dejó es-
crito en letras de oro su mejor verso de poética ins-
piración. 

La vida sin una muerte estética no puede tener valor 
para los hombres de pensamiento y de acción since-
ra. 

Nosotros no debemos esperar serenamente la 

muerte, debemos recibirla o, mejor, afrontarla siem-

pre en una febril actividad intelectual: cuanta ma-

yor cantidad de energía concedamos a la muerte, 

tanto más realizaremos obra artística. 

Pensar, evolucionar, perfeccionar perennemente, 

he ahí el deber, la finalidad de nuestra vida para 

afrontar dignamente la muerte. Detenerse es negar, 

pensar es construir, vivir y morir es crear. 
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