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Noticia

El género erotico es relativamente tardio en la Ar-
gentina. Esto no quiere decir que el erotismo haya
estado ausente en los albores de su literatura, sino
que la aparicion de una narrativa deliberadamente
escrita para atraer y estimular el interés libidinoso
del lector solo fue posible luego de las grandes trans-
formaciones sociales producidas a fines del siglo XIX
cuando el desarrollo economico y la inmigracion ma-
siva alteraron los sistemas de valores tradicionales y
abrieron el camino a nuevas tematicas, nuevos auto-
res y nuevos publicos. La coleccion de cuentos aqui
presentada —cuyo subtitulo los anuncia como mun-
danos— probablemente haya sido uno de los primeros
intentos de sacar al mercado una oferta semejante.

Leidos desde el primer cuarto del siglo XXI, estos re-
latos resultan de una ingenuidad pueril: sus prota-
gonistas son exclusivamente masculinos, sus situa-
ciones tienen rutinariamente por escenario la casa
familiar, involucran casi siempre a tias o primas, y
ocurren a la hora de la siesta en dias de mayor calor.
La levedad de las inevitables transgresiones da un
indicio sobre el nivel de tolerancia que el autor pre-
suponia en el publico al que esperaba llegar. Lejos
estan de la audacia de algunas escenas de su con-
temporaneo Eugenio Cambaceres, por citar un ejem-
plo, cuyas novelas naturalistas apuntaban a una au-
diencia mucho mds escogida y no habian sido escri-
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tas principalmente para hacer dinero, como era el
caso de este volumen.

Fray Mocho (José S. Alvarez, 1858-1903) es conside-
rado el primer escritor profesional de la Argentina,
es decir alguien que se gané la vida exclusivamente
con su trabajo con la pluma. Se inicio como periodis-
ta en diarios de Buenos Aires, y Esmeraldas (1886)
fue su primer libro, escrito mientras se desempenaba
como comisario investigador de la policia; de esa ex-
periencia nacieron la Galeria de ladrones de la capi-
tal (1887) y las Memorias de un vigilante (1897), que
le dieron gran popularidad. Sobresale en la descrip-
cion de tipos y lugares en Viaje al pais de los matre-
ros (1897) y En el mar austral (1898), y sus cualida-
des como observador de las costumbres, y su capaci-
dad para recoger distintos registros del habla urba-
na fueron caracteristicos de sus Cuentos y sus Cua-
dros de la ciudad (publicados pdéstumamente, en
1906). En 1898, fundo el exitoso semanario Caras y
Caretas, que lo sobrevivio cuatro décadas.

El editor
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Los azahares de Juanita

MIRAR LOS BLANCOS AZAHARES con que se coronan
las novias en tren de matrimonio, y sentir una car-
cajada cosquillearme en la garganta, es todo uno. Y
esto me sucede no porque sea un cotorron canalla y
descreido, sino porque me acuerdo de Juanita, la hi-
ja de nuestra vecina dona Antonia, que se casé con
mi tio Juan Alberto.

iQué 1mpresion senti cuando la vi coronada de
blancas flores de naranjo, emblema de la pureza, a
aquella picara y graciosa muchacha con quien habia
trincado tanto en el jardin de mi casa!

Vino a mi mente, con toda claridad, la tarde
aquélla en que por vez primera nos dimos un beso,
que fue el incubador de los millones en germen que
Juanita escondia en las extremidades de su boquita
rosada.
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Segun costumbre, Juanita y yo —dos muchachos
de 13 anos— habiamos ido al jardin en busca de vio-
letas, durante una templada tarde de agosto.

Alli, sentados a la sombra de los grandes arboles,
escudrinabamos entre las hojas verdes, buscando
las pequenas flores fragantes.

Examinabamos la misma mata y de repente
nuestras manos se encontraron sobre el tallo de una
gran violeta nacida al reparo de una piedra, que yo
me apresuré a cortar.

—iQué linda...! —dijo ella—, jdamela!
—No..., jes para mi ramo!
—Damela —me repitid, pero esta vez con un

tono tal que me obligd a mirarla a la cara—, jno seas
malo!

Y sus ojos negros, fijandose en los mios, me hicie-
ron experimentar algo de lo que ain no me doy
cuenta.

—(No me la das...? —volvi6 a preguntarme.

Y como yo al mirarla me sonriera, se rid ella
mostrandome sus pequenos dientes blancos mien-
tras exclamaba con un tono de reproche:

—iMalo!

—Y si te la doy /qué me das a mi? —le pregunté
mirandola fijamente.

—iDamela! —volvié a decirme, queriendo arre-
batarme la codiciada flor y sin responder a mi pre-
gunta.
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—Bueno..., /qué me das?

—S1 no tengo nada que darte...!

Y se puso encendida.

—iDame un beso...! /Quieres?

—iGran cosa...! ;Y me das la violeta ésa?
—iSi! jNo...! iDame dos besos y te la doy!

—No..., no quiero... jnos van a ver...! Damela...
) ‘
osquieres:

—No nos ven... {Nos vamos alla..., a la glorieta!

Y me acuerdo de que, sin saber como, me encontré
teniendo una de sus manecitas lindas entre las mias.

—No..., no...
—Vamos... jte la doy!

Y al decirle esto la tomé de la cintura para ha-
cerla levantarse.

Se puso de pie y, como si yo le hubiera hecho cos-
quillas, se reia.

Riéndose me siguid.

Nos sentamos en un banco perdido entre el folla-
je, uno al lado del otro.

—Bueno..., dame la violeta primero —me dijo.
—iQué esperanzas! Primero los besos...
—No, no; me vas a hacer trampa.

—iBueno, los dos a un tiempo entonces!

10



¢+ Esmeraldas
—iOh! /Y como?
—Vos tomas la violeta del tronquito y cuando me
des los besos, la largo.

Asi lo hicimos, pero yo recibi los besos y no lar-
gué el tronquito.

—iTramposo!

Y se dejo caer a mi lado haciéndose la que llora-
ba.

—iS1 no me los has dado...! {Yo fui el que te los
di...!

—iPues no...! {Es lo mismo después de todo...!

Y yo pasé mi brazo alrededor de su talle aun no
bien formado, yendo a poner mi mano sobre su cora-
zoncito que senti latia tan ligero como el mio, y senti
a la vez otra cosa que me deleit6 tocar.

—iBah...! jmano larga...! —me dijo y riéndose
porque le hacia cosquillas—, jdéjame!

Como yo continuara se echd para atras descu-
briendo su cuello terso y se ri6 con toda franqueza,
entrecerrando sus 0jos negros.

Yo me levanté sin retirar mi mano de sobre su
corazoncito que seguia latiendo apresurado y esti-
randome hasta alcanzar su boca entreabierta traté
de juntar con los mios sus labios rojos y humedos.

Senti que me pasaba la mano por el cuello y rete-
niendo su cabeza junto a la mia, me besaba sin con-
tar cuantas veces lo hacia.

11
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No sé lo que pasé por nosotros, soélo recuerdo que
cuando adquirimos conciencia de nuestra situacion,
nos hallabamos fuera del banco, envueltos entre las
madreselvas de la glorieta, que nos embriagaban
con la fragancia de las flores.

* % %

Y olvidamos la gran violeta crecida al reparo de
la piedra, pero no la escena de la glorieta.

Todas las tardes ibamos a ella con el pretexto de
hacer nuestros ramos y la abandonabamos tras lar-
go rato, llevando las flores tal como las habiamos
traido.

iDespués, hombre yo y mujer ella, muchas veces
nos hallamos en la glorieta querida con el mismo
pretexto que cuando ninos!

* % %

El destino nos separdé y sélo volvi a verla en la
noche de su casamiento con mi tio Juan Alberto, co-
ronada de blancos azahares.

Al verlos, recordé la glorieta verde del jardin de
mi casa y por eso me impresioné tanto; por eso ex-
clamé lo que siempre repito cuando veo una novia
con su corona blanca:

—iAh..., los azahares...! {Representan la pureza!

12



El ramito de nardos

TRES MESES HACIA que Rosita, una intima de mi
mujer, y yo sosteniamos unas relaciones algo mas
que amistosas, a escondidas ella de su consorte y yo
de la mia.

Una tarde fui a su casa, y como hiciera frio, en-
contrela extendida en un sillén, calentando en la es-
tufa sus piecitos mononos y coquetamente calzados.

Al verme entrar exclamo:

—iQué milagro...! {Tres dias hace que no pisas por
aca!

—iHe estado sumamente ocupado!

—(Arreglando su vestido y bajando la vista)
(S1...7 Pues me habian dicho que estabas entregado
a la conquista de Josefina R..., la mujer de...

—iSon habladurias!

—(Con tono seco) (Habladurias...? {Pues yo te he
visto en el teatro la otra noche, mirandola con la bo-
ca abierta!
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—iBah...! {tenemos celos, mi negrita?

—Celos...? Las mujeres como yo (arreglandose el
flequillo) no conocen eso... (Haciendo un gestito deli-
cioso) Cuando nos ofenden tomamos nuestras medi-
das en medio de una sonrisa y... jnos vengamos ale-
gremente... como se nos engana!

Y al decirme esto me miré de un modo tal y me
hizo un pucherito tan salado con su pequena boqui-
ta rosada, que no pude menos que acercar mi silla a
su sillon y tomarle una mano, una de sus manos
blancas y gorditas.

—Pero mi Rosita... jcomo puedes imaginarte que
yo voy a jugar tu carino contra el capricho de un ins-
tante? ;Como crees que puedo desterrarme volunta-
riamente del paraiso en que vivo?

—iPalabras y nada mas que palabras...! No me
pruebas que no quieras tener dos paraisos. O, mejor
dicho, jmudarte a otro!

—iPero no seas mala! (pasando mi brazo alrede-
dor de su talle y atrayéndola hacia mi) (A ver...? Mi-
rame... ja que no me repites esas palabras crue-
les...? [Te apuesto un beso!

—No, no... jDéjame...! {Eres un falso! Pero déjate
estar: jyo te he de hacer corregir con tu misma mu-
jer!

—(Riéndome) Bueno... jhaga lo que quiera, mi
negrita...! Dame un besito quieres... juno sélo?

—iOh...! jbah...! ;te has enloquecido?

14



¢ HEsmeraldas

—iDame un besito...! /Si?
—iNo!

—iSi! (y diciendo esto me incliné hacia ella, ha-
ciendo resonar la estancia con un sonoro y prolonga-
do beso) jQué lindos nardos esos que tienes en el pe-
cho! {Damelos...!

—Pues no... Los quieres, mi hijito, para regalar-
selos a tu Josefinita R... jno es verdad? ;Y yo te los
voy dando!

—iNo seas mala! (besandola en los labios repeti-
das veces...) No seas mala!

—(Riéndose) Eres un gran pillo... jun zalamero!
—iBueno...! {Me das los nardos?

—(Haciendo un movimiento para sacarlos) jSi no
te puedo negar nada!

—(Apresurado) No, no, jespera...! {Yo los voy a
sacar con mi boca!

E inclinaAndome sobre su pecho, mirando su cue-
llo alabastrino y terso como un raso, saqué de su
seno el ramo de nardos blancos y fragantes que se
expandia al calor de los encantos de Rosita.

* % %

Llegué a mi casa llevando en las manos aquella
prueba de condescendencia en la intima de mi mujer
y ful a sentarme al lado de ésta en el divan del co-
medor.

—iQué bella esta mi1 mujercita esta tarde!
15
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—iY mi esposo qué galante y qué florido!
—Si..., son unos nardos...
—iMuy bonitos...!
—Qué compré al salir de la oficina.

— A verlos? (Y tomando el ramo, lo examiné con
todo cuidado...) Lo compraste, /no?

—cTe gusta?
—No... jte pregunto si lo compraste!

—iPero te he dicho que si...! (Lo compré al salir
de la oficina con el objeto de obsequiarte!

—iMientes...! Infame...! {Desleal!
(Y mi mujercita se me echo a llorar desesperada.)
—Pero, /qué tienes?

—iAh! ;Bien me lo sospechaba yo! Esa loca de
Rosita...

—Pero, /qué tienes?

—iCalla, infame! Conque has comprado estos
nardos, /no? (sollozando) jEstos nardos que yo mis-
ma le puse en el pecho a Rosita, hoy cuando vino...!
Yo voy a ver a mama... jDios mio...! .jQuién habia de
decirme que a los seis meses de casada...!

—iPor Dios, mi mujercita..., escucha! jTodos los
nardos son iguales!

—Estos, yo misma los até con este hilo verde y
los puse en el pecho de esa loca... jAh...! Yo voy a
ver a mi madre!

16
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* % %

Me cost6 un trabajo colosal disuadir a mi mujer-
cita de la idea de contarle a mi suegra el suceso fa-
tal y doble mas probarle que en adelante seria la
imagen de la fidelidad conyugal y un acérrimo
enemigo de su intima, como ella lo seria.

En cuanto a Rosita, cada vez que la encuentro
me mira con sus 0j0OS negros y picarescos, y se sonrie
de tal manera que yo leo de corrido su intenciéon de
decirme:

—/Quieres los nardos, mi hijito, quieres los nar-
dos?

17



Las flores de sauco

NO ME RUBORIZO al confesar que mi amor primero lo
engendré una mujer que por sus anos podia ser mi
madre y que sali de él tan mal parado, que apenas
hoy, tras largos anos, me atrevo a recordarlo.

* % %

Doce anos tenia yo cuando fue a pasar con noso-
tros una temporada a nuestra quinta aquella precio-
sa amiga de mi madre que se llamaba Adela y era
viuda reciente de un gallardo coronel.

Su fisonomia ha quedado fijada en mi memoria y
el tiempo ha sido impotente para borrarla.

Aun me parece ver su cara morena coronada por
el cabello crespo y negro; su boca roja, de labios car-
nudos, que dejaban ver unos dientes blancos y chi-
quitos que daban a su rostro una expresion infantil;
sus ojos pardos, velados por largas pestanas y que
brillaban de un modo tan particular; los hoyuelos de
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sus mejillas cuando reia; su naricita nata y de ex-
presion zafada y luego aquel lunar pequeno que te-

nia entre la comisura izquierda de su labio inferior y
la barba.

Ese lunar fue el que me enloquecio; él, y sélo él,
fue el autor de mi aventura desgraciada.

* % %

La tarde que llegd a la quinta me llam6é mi ma-
dre y, ensenandome a ella, le dijo, mientras yo colo-
rado hasta las orejas no me atrevia a mirarla y disi-
mulaba mi bochorno manteniéndome tieso como una
estaca:

—Este es Francisco... jel mayor!
—Un bonito muchacho... Ven, dame un beso!

Me aproximé a ella y confuso le retribui el que
me diera y al recibirlo en los labios, senti que me de-
jaba un gusto tan encantador como grande fue el au-
mento de mi turbacion.

Aquella frase «un bonito muchacho» me cantaba
en el oido con tanta mas dulzura cuanto que estaba
habituado a ser objeto de pullas por mi deliciosa
fealdad.

* % %

Repuesto de mi primera impresion, la miré a la
cara y desde ese momento cesé el revoloteo de mi
pensamiento de nifo, fijAndose en una aspiraciéon a
algo que horas mas tarde mi precocidad me hizo adi-
vinar lo que era.

19
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Aquel bonito lunar de la barba me atraia, me ha-
cia estirar imaginativamente hasta él los labios y
besarlo frenético.

En todo el resto del dia senti en mi boca el buen
gusto dejarlo por el beso de la viuda reciente del ga-
llardo coronel y en todas partes veia un detalle de
Su cara graciosa.

Ocup6 el cuarto vecino al mio y a través de la
puerta medianera, que se hallaba clavada, yo senti
en la noche como dormia; oi la respiracion, el ruido
de su cama que crujia bajo su peso cada vez que se
movia y, mas de una vez, mi imaginaciéon me hizo
creer que sentia entre mis labios aquel lunar enlo-
quecedor, mientras mis manos correteaban sobre
carnes duras como el marmol y suaves como la seda.

iQué noche martir la que pasé!

La imaginacion no fue dominada ni un minuto.
En esos momentos de fiebre, forjé el plan de aguje-
rear la puerta para ver a la que me robaba mis pen-
samientos, hasta el momento en que apagara la luz.

* % %

iAl otro dia realicé mi idea de la noche y nunca
esperé con tanta impaciencia la hora de dormir co-
mo entonces!

Llegada ésta, me instalé al lado de la puerta con
mis ojos fijos en los agujeros y comencé a observar a
la amiga de mi madre como se aprestaba a acostar-
se, enardeciéndome la sangre cada detalle.

20



¢ HEsmeraldas

Solt6 su cabellera negra, quitose el vestido, luego
dejo caer sus enaguas y para desprenderse el corset,
fuese ante el espejo del tocador.

A cada uno de sus movimientos, oleadas de san-
gre subian a mi cabeza y cuando vi que soltaba los
tesoros de su seno, que temblaban bajo la fina tela
de la camisa cada vez que se inclinaba, tuve que ce-
rrar los ojos temeroso de que se saltaran de las 6rbi-
tas.

Después la vi trepar al lecho que al crujir me pa-
recia que reia de placer al ser oprimido por aquel
cuerpo encantador y en toda la noche no pegué los
ojos pensando en mi vecina y recordando detalle por
detalle, lo que habia visto a través de la puerta.

* % %

En la manana confié a Santiago, el viejo cochero
de la casa —un compadre que siempre se complacia
en hacerme malas pasadas— la pasiéon que me agi-
taba. Habiendo oido decir que habia remedios para
hacerse querer, le pedi alguno y él riéndose me dijo:

—Vea..., busquesé unas flores de sauco y échelas
en la caldera de que ella tome mate. Lo va a buscar
después... va a ver! jEl sauco es milagrosisimo para
el amor!

* % %

Y yo, inocente, segui el consejo. A la tarde, des-
pués de que ella hubiera tomado mate con toda la
familia, cebado con la infusién por mi preparada a

21



¢ HEsmeraldas

escondidas de la sirvienta y de la cocinera, la obser-
vaba buscando en sus ojos una chispa de amor. Y co-
mo no la viera, preparé para el mate de la noche
nueva dosis. Se acostd, previa una nueva inspeccion
mia a través de los agujeros de la puerta, y la senti
Inquieta en su cama.

Varias veces vi que se bajaba. Y abria la puerta
que daba al patio.

“Oh! ;Ella me ha de buscar...!”, me decia tem-
blando de gozo... “;Ella me ha de buscar!”

Y confiaba en los efectos del sauco sin notar que
mi padre, mis tios, mi madre, todos en fin, habian
abierto las puertas de sus cuartos a altas horas de
la noche.

iQué revolucion al dia siguiente en la casa! To-
dos los habitantes mayores de edad andaban enfer-
mos del estdbmago y yo, sin notarlo, continuaba a la
expectativa del primer llamado que me hiciera mi
adorada.

Como el hecho no se produjera, al medio dia en-
tré a la cocina a echar en la caldera mi yerba mila-
grosa.

Al ir a hacerlo, fui sorprendido por la cocinera,
que inmediatamente fue a avisarselo a mi madre:

—Senora, el nino Francisco echa sauco en las
calderas... Yo lo he visto con estos 0jos que se come-
ra la tierra! Con razén todos andamos de purgal!

* % %

22
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Y fui llevado al escritorio de mi padre donde éste
se encerrd conmigo. Con gesto severo me comenzo a
interrogar, e intimidado le confesé el moévil de mi ac-
cion.

Me tuvo encerrado unas dos horas y cuando me
puso en libertad, todos los habitantes de la casa me
miraban y se reian a mandibula batiente.

En cuanto a ella, la Diosa de mis pensamientos,
al verme no pudo menos que ruborizarse y luego, co-
mo todos los demas, estallar en una carcajada y ex-
clamar ni ver a mi madre que atravesaba el patio:

—iMagdalena...! {Ahi tienes a tu hijo, el enamo-
rado del purgante!

Y las lagrimas se me saltaron de los ojos.

iCosechaba mi primer desengano!

23



Acusome, padre...

ERA ELLA UNA MUJER de la vida alegre, como se de-
cia antiguamente, o una horizontal como se dice hoy
en que afrancesarse es la moda.

Inteligente, instruida lo bastante como para lla-
mar la atenciéon y narradora admirable, se podian
pasar momentos agradabilisimos en su compania.

Yo cultivaba su amistad aun cuando con ciertas
reservas, dada su posicion social.

En mis frecuentes conversaciones con ella habia
notado su gran animadversiéon hacia los miembros
del clero, hacia los pollerudos como les llamaba, y
una noche en que, en la mayor intimidad tomaba-
mos una botella de cerveza en su modesto comedor,
le averigiié las causas.

—Vea —me dijo—, los aborrezco porque a uno de
ellos le debo el no ser una mujer honrada... O, me-
jor dicho, ser lo que soy!
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Y me refirié poco mas o menos lo siguiente.

* % %

En 1872 tenia yo 13 anos y era una pollita de las
que ustedes llaman ricotonas..., no es por alabarme.

Mis padres, que gozaban de una posicion no des-
ahogada pero si mediana, querian hacer de mi una
maestra de escuela y me tenian en un Colegio de
Hermanas de Caridad, situado en la parroquia de
X... en que viviamos, y proximo a mi casa.

Todas las mananas iba a él a las seis y lo dejaba
a las cinco de la tarde, recorriendo sola el corto tra-
yecto y teniendo por costumbre, a la venida y a la
1da, entrar al templo parroquial, que me quedaba de
camino, a hacer mis oraciones.

Extremadamente religiosa por mi educaciéon, en-
contraba en mi madre grande estimulo para obser-
var las practicas piadosas, pues me hacia confesar
casi diariamente, ignorando la pobre que con ello ca-
vaba la fosa en que habia de sepultar la felicidad de
mi vida.

Era mi confesor el parroco del templo en el que
siempre oraba; un sacerdote extranjero, como de
treinta anos de edad, bastante buen mozo, y que da-
da la frecuencia con que me veia habia llegado a te-
ner conmigo cierta confianza.

Con motivo de mi primera comunién me atesti-
guo su afecto, regalandome varias estampitas ilumi-
nadas y un libro de misa lleno de vifietas y con los
cantos dorados.

25
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Estos obsequios, como lo comprendera, lo eleva-
ron a grande altura en mi consideraciéon de nina y
estrecharon los vinculos de la especie de amistad
que nos ligaba, imprimiéndole un sello de intimidad
de que antes carecia.

Como prueba de amistosa distincién acabd por
no oirme en el confesionario; lo hacia ya en la Sa-
cristia, ya en la Secretaria, y llegé hasta darme un
beso en la frente varias veces, después de terminada
la confesion.

Un dia de tantos me llevé a la Secretaria y, sen-
tandose en el gran sillén forrado de seda punzé que
habia frente al escritorio, me llamé a su lado y le-
vantandome en alto cuando yo menos lo pensaba,
me coloco en sus faldas.

Este proceder me llen6 de turbacion, pero el res-
peto que le profesaba no dejé triunfar en mi la idea
que tuve de separarme de su lado y buscar un asien-

to mas propio y donde me hallara con mas tranquili-
dad.

Me acuerdo de que me latia el corazon muy lige-
ro.

Después de arreglarme las ropas descompuestas
por el esfuerzo hecho para alzarme, recuerdo que
me dijo, al mismo tiempo que me daba un beso en la
boca sin que pudiera impedirlo:

—S1 vieras la sorpresa que te preparé para el
proximo domingo...! Te voy a hacer un regalo precio-
so, a t1 que eres la nina mas buena, mas piadosa y
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mas linda de la parroquia... /A que no adivinas lo
que voy a regalarte?

Y su voz temblaba un poco.

—iNo padre...! —le contesté toda ruborizada por-
que senti su mano izquierda apoyarse sobre mis ro-
dillas, dulcemente y como al descuido, mientras con
la derecha me retenia en sus faldas.

—iBueno! jAdivina...! Piensa en lo que mas te
guste... —Y volvié a besarme, pero esta vez en el
cuello.

Permaneci muda, me preocupaba aquella mano
1zquierda que me acariciaba cada vez con mas fran-
queza y que se habia ocultado a mis ojos.

—iPues te voy a regalar un bonito relicario de
oro con una reliquia milagrosisima...! —y apretan-
dome al mismo tiempo contra si, me dio un beso en
la oreja que me mared, mientras que aquella mano
que me preocupaba, avanzaba... avanzaba... y me
hacia deliciosas cosquillas.

Mi pudor, revelandose subitamente, pudo mas
que el placer que me causaban la promesa de mi
confesor y sus cosquillas que me movian a risa. Re-
puesta del aturdimiento que me produjo su beso en
la oreja, y roja de vergiienza, me dejé caer de sus
faldas y quise alejarme.

—/Qué tienes...? —me preguntd con un aire de
nocencia que algo me tranquilizo, reteniéndome no
obstante por la cintura, vuelta mi cara hacia él—.
No te gusta mi regalo..., /eh?
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Y nuevamente comenz6 a hacerme cosquillitas
aun cuando esta vez con ambas manos.

Yo me eché a reir.

También se ri6 él y continué acariciandome. Lue-
go me preguntd si sus caricias me gustaban, en un
momento en que me puse mas encendida que nunca,
y me dio un prolongado beso en los labios que yo re-
cuerdo que devolvi, sin saber ni lo que hacia y sin
poder hablar una palabra.

Después volvidé a colocarme sobre sus faldas sin
que opusilera la menor resistencia; una emocion des-
conocida paralizaba mis miembros.

Mis manos temblaban y a mi corazén lo sentia
latir como nunca; la sangre me comenzoé a subir a la
cabeza y noté que mis mejillas ardian y mi boca se
secaba al calor de aquel fuego de que era presa.

Lejos de hacerme experimentar cosquillas, las ca-
ricias de mi confesor me producian una sensacién vo-
luptuosa que a pesar de mi turbacion me deleitaba.

Largo rato estuvo besandome y yo devolviéndole
sus besos; sus manos temblaban tanto como las mias.

De repente mi boca se unié a la suya ardiente-
mente y, casl a mi pesar, algo como una nube pasé
sobre mi y creo que me desmayé.

Solo sé que perdi la nocién de mi propio ser y que
en ese momento di besos como jamas los he dado.

* % %
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Me parece innecesario decirle que desde esa tar-
de me confesé todos los dias en la Secretaria, con la
puerta cerrada.

A los seis meses de confesion continua abandoné
furtivamente esta ciudad acompanada de mi confe-
sor y me dirigi al Brasil de donde pasé a Europa.

Regresé a los nueve anos y ya no encontré fami-
lia en Buenos Aires: jmis pobres viejos habian falle-
cido!

—.Y é1? —le pregunté—, ;qué se hizo?

—Me abandoné en Marsella. Los curas son como

todos ustedes: jpan para hoy y hambre para mana-
na!
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Bajo el alerce

AUN CUANDO YA TENGA mi medio siglo —altura a la
que no se muestran los colores en el rostro con mu-
cha facilidad— me ruborizo cada vez que me en-
cuentro con la senora viuda de Lopez: no me abo-
chorna confesar esta debilidad, hija de un recuerdo
de mi ninez.

Es uno de esos recuerdos penosos que tiene uno
y que no son para borrados ni por el tiempo ni por la
reflexion.

Para que se vea que no es nada malo, voy a refe-
rir mi incidente y juro por las canillas de mi abuelo
que no se me podra acusar de corruptor de las cos-
tumbres y que mi cuento lo puede leer cualquier ni-
na soltera, aunque tenga mas de treinta primaveras
confesadas sin haber oido repiquetear en su oido
una de esas declaraciones formales, que son para
nuestras mujeres como es el a formar para nuestros
soldados.
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* % %

El incidente se remonta a anos...

iFigurense que es nada menos que de la época en
que yo todavia fumaba a escondidas de mis padres y
tuteaba a los criados para darme importancia!

La senora de Lopez no era entonces lo que es
hoy: una criolla gorda —;por qué no decir la verdad,
aunque se peque de poco galante?— de gran papada,
seria, muy senora, vestida con ropas lujosas y he-
diendo a perfumes penetrantes.

iNo senor!

Era una morochita de 16 anos, duena de un lu-
nar sobre la boca que atraia los o0jos, si1 éstos no es-
taban ya como clavados en unas mejillas rosadas
que tenian no sé qué diablo de encanto que ahora
me atrevo a llamar picante, pero que entonces no ca-
lificaba.

Y luego qué aire tan distinguido, tan elegante el
suyo, y qué manera de reir tan picaresca..., jtan ca-
lavera!

iSoy viejo pero todavia se me paran los pelos de
punta cuando me acuerdo!

* % %

Y yo tampoco era lo que soy ahora: este reuma-
tismo que a veces me pone de mal humor no sabia
que existiera; la calva que me deja enfriar los sesos
no era aun ni proyecto; y lo que es éstas mis barbas
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canas no alcanzaban aun ni a la modesta forma de
pelusa.

Figtrense que solamente tenia doce anos y ya
pueden verme como a uno de tantos de la misma
edad: larguirucho, medio palido, con una voz entre
falsete y contrabajo, y con mas viento en la cabeza
que el que encierra un globito de goma.

Porque eso si, para enriscado ahi estaba yo.

Las muchachas de la familia decian siempre que
era lo mas metido.

Esta hoy senora de Lopez, que entonces era sola-
mente Ernestina, visitaba con frecuencia a mis her-
manas y a mi me cautivaba con sus monerias.

Ella como todas las muchachas —porque asi son
todas: por tener un mozo aunque sea de palo, como
los caballos que suelen desear los bebés, se mue-
ren— alentaba mi simpatia.

Me trataba como a un hombre hecho y derecho;
me regalaba flores y no me llamaba Masimito como
todas las relaciones de la familia sino que me llama-
ba Maximo, haciendo sonar bien la x entre su dienti-
tos adorados.

Esto me enloquecia; no me dejaba comer y me
metia tales ideas de elegancia en la cabeza que me
obligaban a querer mudarme camisa todos los dias,
a andar con los pantalones sin rodilleras, a enojar-
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me con los pilletes que en la calle me trataban como
a su igual: en fin, me trastornaban por completo.

* % %

Una tarde, no sé si a proposito o por casualidad,
nos hallamos solos en el jardin, sentados en la pileta
de las violetas, bajo el chalet verde formado por el
viejo alerce rodeado de trepadoras.

Afuera habia un sol ardiente como una llama
amorosa de ésas que al freir un alma de adolescen-
te, la hacen proferir poesias y versos de todo calibre.

Ella me pidi6 que le alcanzara un jazmin que
crecia a corta distancia y yo fui a traérselo.

Cuando regresaba, miré al suelo y casi me des-
mayé al ver mi sombra en él, marchando ante mi
con las piernas muy cortas, barrigona, con gran
sombrero.

—S1 seré asi...!| —pensé.

Y por poco me echo a llorar de la desesperacion
1maginando que siendo un satiro no me querria mi
dulcinea.

En ese momento, recuerdo que maldije a mi pa-
dre, a mi madre, a mi abuela, a mi abuelo y a todos
los que habian colaborado en mi humildisima perso-
na.

Ernestina comprendié mi dolor probablemente,
pues cuando le alcancé el jazmin me tomo¢ la cabeza
entre sus manos blancas y diminutas y me dio un
beso en la boca, diciéndome:
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—iMi hijito..., tan rico!

Los oidos me zumbaron, no podia creer que un
Cacaseno como yo mereciera semejante distincion.

Se me saltaron las lagrimas y oculté mi cabeza
en el seno de Ernestina, que rode6 mi cuerpo con
sus brazos.

* % %

Yo no sé como fue, pero el hecho es que mi boca
curiosa se aventuré entre los vericuetos de su peche-
ra y que yo encontré... No quiero ni acordarme de lo
que encontré porque es vergonzoso que un hombre a
mis anos sienta todavia lo que siento.

El hecho es que Ernestina, sumamente sensible,
me apretaba mas y mas y su ternura provocaba mi
lloro en mayor abundancia.

Lloraba de dicha... {Vea usted: llorar...! |Si lo que
se le ocurre a un muchacho no se le ocurre a nadie!

Ella, fastidiada probablemente por mi pasiéon tan
triste —que hay hombres, como dice Heine, que tie-
nen triste la alegria y alegre la tristeza— se aparté
de repente de mi lado malhumorada, y mirandome
con ojos enojados me aplasté con un «mire que sos
sonso» que me dejo helado.

* % %

Desde entonces no alenté mas mi simpatia Er-
nestina, la amiga de mis hermanas, hoy senora de
Lopez, y desde entonces también yo me ruborizo ca-
da vez que la encuentro en mi camino
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El higo pinton

ME HABIA LLAMADO siempre la atencién el rubor que
cubria las mejillas de mi prima Aurora y de mi her-
mano Rafael cada vez que delante de ellos se habla-
ba de higos o de higueras.

Sin embargo, jamas hubiera atinado con la causa
de tal hecho si no hubiese sido por una indiscrecion
de la cartera de mi hermano, en cuyas hojas encon-
tré, anos hacen, la historia siguiente que me dio la
clave del misterio y que hoy, cuando ambos han ba-
jado al seno de la tierra, agobiados por el peso de los
anos, no me quiero privar del placer de hacerla co-
nocer por mis lectores.

* % %

Criados juntos, Aurora y yo, gozabamos de am-
plia libertad en nuestra casa y en la de ella, para
entregarnos a nuestros juegos infantiles en el jar-
din, sin tener fijos sobre nosotros los ojos de las ma-
dres o de las sirvientas.
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Nos habiamos desarrollado en esa intimidad y ni
nuestros padres, ni nadie en la familia, se habia
apercibido de que ya habiamos pasado el periodo de
la ninez.

Siempre seguiamos siendo los muchachos para
ellos y atin para nosotros.

* % %

Un dia, a esa hora llamada de la siesta en que el
sol calcina la tierra obligando hasta a los pajaros a
buscar un reposo a la sombra, jugabamos ella y yo
bajo la mas frondosa higuera del huerto y con toda
la alegria inherente a nuestros catorce anos bien
contados.

Nos entreteniamos inocentemente en contarnos
cuentos —repitiendo por la millonésima vez la histo-
ria de Juan Sin Miedo y del Loro Encantado que nos
habia referido la vieja sirvienta— mientras descor-
tezabamos varillas que banadas en pega-pega, nos
proporcionarian una coleccion de cantores jilgueros,
de barullentos chingolos y de chistadoras tacuaritas.

De repente ella, levantando sus ojos a la copa del
arbol que nos cobijaba, y atravesando las verdes y
asperas hojas con su mirada, me dijo:

—Mira, Rafael, mira... Alli hay un higo pintén...
iEs el primero!

—/Qué pintoén...? jTodavia no es tiempo de higos!

—No, Rafael... jsi es pinton...! ;Yo lo veo! —Y me
acuerdo que al decir esto sus labios se movian como
si saborearan aquella fruta delicada.
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Viendo que yo no hacia caso a sus palabras y
amenazaba continuar el cuento interrumpido, me
dijo:

—B4jamelo... jquieres?

—iNo...! Hay mucho sol!

—Entonces yo lo bajo... jpero no te voy a convi-
dar por haragan!

—iQué me importa!

Ella trepo6 al grueso y nudoso tronco sin que yo
me apercibiera y luego que estuvo arriba, me gritoé:

—Che... Rafael... fijate si voy bien... jderecho al
higo!

Levanté la cabeza con desgano y mire para arriba.

No sé lo que pasé por mi; lo que recuerdo es que
me levanté, tiré la varilla y me acerqué al tronco
anoso mirando encantado a mi prima Aurora desde
abajo.

Fue en ese instante que noté la expresion pica-
resca de su carita rosada, coronada por cabellos de
oro, finisimos; sus ojos azules que entre las hojas
verdes se parecian a las campanillas silvestres que
todas las mananas recogiamos en los alrededores
del invernaculo y su cuerpo gracioso en que comen-
zaban a dibujarse sus formas, puestas mas de relie-
ve por el esfuerzo que hacia para mantenerse asida
a las ramas.

Con la boca abierta la admiraba y su voz me saco
de mi admiracién.
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—Doénde esta el higo pues... jSonso!
—iS1 no sé donde estaba!

—Quedaba arriba de dos gajos gruesos que se
cruzan... Pero, ;/qué diablos miras...? jBusca el higo!

Y tras largo rato de buscar, mi prima encontr6 la
fruta que me habia proporcionado el placer de verla
en todo el esplendor de su belleza.

Era efectivamente un higo pintén.

* % %

Cuando bajo6 del arbol, yo estaba encendido como
una grana y no me atrevia a mirarla.

Ella vino hacia mi trayendo su conquista en la
mano y sin notar mi turbaciéon la alz6 hasta la altu-
ra de mi ojos y me dijo:

—c:/Ves que era un higo...? jMe dan ganas de no
convidarte!

Levanté la vista y la miré, de tal manera proba-
blemente, que ley6é en mis ojos los sentimientos que
me agitaban, ruborizandose hasta el borde de sus
orejitas pequenas y rosadas.

—/Qué miras?

—iTus ojos tan lindos!

—iPues no! Vamos a comer el higo!

% ok ok

Y nos sentamos en el viejo banco de hierro pinta-
do de verde, donde mi madre, pasada la siesta, ve-
nia a coser.
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Comenzob a descascarar la pequena fruta aun no
completamente ennegrecida y luego que termind
quiso partirlo con los dedos.

—iNo lo partas...! Muérdelo por la mitad!
—iOh! /Sabes qué es gusto...?
—Bueno, trae, jyo lo muerdo!
—No; jte lo vas a comer todo!

—iEs que si lo partes con los dedos me vas a dar
el pedazo mas chico!

Y la disputa termind porque yo le arrebatara la
codiciada fruta ya pelada.

—Bueno..., ahora si1 quieres higo lo has de comer
en mi mano.

—No quiero ...
—iEntonces no comes!

Y concluimos por que yo le pusiera en la boca la
parte que le correspondia.

En mi mente habia surgido la idea de darle un
beso y aproveché la circunstancia para satisfacer mi
deseo.

Al ponerle entre los labios el pedazo de fruta co-
diciada, me incliné sobre ella y abarqué toda su bo-
quita rosada con la mia.

Se ri6 franca y alegremente y, mientras mascaba
el higo pintén, me devolvié mi beso.

* % %
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Desde ese dia, todas las siestas buscabamos hi-
gos pintones, y en vez de contarnos cuentos, pasaba-
mos el tiempo besandonos y comiéndolos en socie-
dad.

Después, cuando los higos maduraron, llegamos
a tener la revelacion de algo que mejor hubiera sido
no se revelara, y para comerlos nos ocultabamos ge-
neralmente ya en el invernaculo a cuyo alrededor
crecian las campanillas azules, o tras el banco donde
comimos el primer pintén que aquel afo encontrd
mi graciosa prima Aurora.
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Fruta prohibida

Y DON JUAN —este sujeto es un almacenero italiano
con quien tengo alguna relacion— le dijo, guinando
los ojos, a la pardita que de la gran casa vecina va
todos los dias a la compra y que él ha tiempo festeja,
regalandole ticholos y otras golosinas:

—Vea, si quiere que vamos al Escatin esta no-
che, escapesé... Yo le doy con qué disfrazarse... {Nos
vamos a divertir!

Y a la respuesta afirmativa de la invitada, sedu-
cida por las dadivas continuas, esperanzas de otras
mayores y promesas de diversiones, siguié un papel
de cinco nacionales nuevito y lindo.

* % %

Y un mundo de 1ilusiones envolvi6 a don Juan,
mientras se ocupaba en desgorgojar un cajon de fi-
deos picados.

iComo se divertiria!
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Ya le parecia sentir la musica espeluznante del
baile y verse prendido del talle gentil de la pardita,
llorandole en la oreja sus suplicas amorosas.

Después se trasportaba con la imaginacion a un
pequeno cuarto de cierto café conocido y alli, tenien-
do a su companera de baile sentada en las faldas,
saboreaba una suculenta busecca o un jugoso beef-
steak con huevos.

Y, atrevido y lujurioso, llegaba hasta comer con
ella en el mismo plato y con el mismo tenedor, cor-
tandole con su mano y sirviéndole los pequenos bo-
caditos sabrosos que ella hacia desaparecer con tan-
ta gracia entre sus dientes blancos y menudos.

iQué imaginacion desorejada de almacenero!

,Quieren creer que llegd hasta besarle las pier-
nas a la pardita?

* % %

Pero... cuanta prudencia se necesitaba para que
no apercibiera la aventura dona Teresa, su consorte,
una gran mujer blanca a quien hasta los hombres de
galera le decian piropos cuando dejaba su cuartito
vecino a la trastienda y salia a la vereda a lucir su
cuerpo macizo pero airoso, cubierto por un sencillo
vestido de percal.

Y entusiasmado con sus suenos no veia don Juan
a su dependiente Palombi —a ese ganso de Palombi,
como le llamaba cuando hablaba intimamente de
él— que se hacia senas con dona Teresa y le tiraba
besos con la punta de los dedos, que ésta hacia como
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que recogia adelantando su labio inferior, grueso,
rosado, atrayente.

* % %

Por fin lleg6 la noche y con ella la hora del placer
para el calaveréon almacenero.

iCon qué aire de exquisita cortesia preguntd a
Palombi s1 habia cerrado bien las puertas del alma-
cén!

iCuanta dulzura demostré al ir a avisar a su es-
posa que iba a estar ausente hasta tarde por tener
que hacer en la Logia a que pertenecia!

iY el muy tonto, que siempre llamaba imbécil a
su dependiente Palombi, sali6 sin notar la alegria
que se pintaba en el rostro de los que quedaban en
casa!

% % %

Y a la media hora tuvo que regresar a buscar di-
nero: se habia ido sin un peso al baile y no tenia con
qué pagar ni un chop a su adorada.

Despacio abri6é la puerta de la trastienda y paso
tras paso penetrd a su dormitorio y al de su esposa,
dirigiéndose a la caja de fierro que dormia en un
rincon, casi cubierta por ropas que no se usaban.

Y encendi6 un fosforo...

* % %

Momentos después acudidé la policia atraida por
unas voces de auxilio, y al penetrar al patio del al-
macén se encontré con un espectaculo risible.
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Palombi, el largo y escualido Palombi, sujeto del
cuello por la nervuda mano de mi amigo don Juan y
no teniendo m4as vestido que una camiseta de punto
que apenas le llegaba a la cintura, recibia la mas
completa paliza con que puede obsequiarse a un
campeador de fruta prohibida tomado en flagrante
delito de mordisco clandestino.

Y la policia quit6 a la victima de entre las unas
de su verdugo.

iComo se quejaba Palombi!

Le debian haber roto una costilla; no podia cami-
nar; jaquellos dolores lo mataban!

La policia quiso llevarlo al Hospital pero dona
Teresa se opuso formalmente.

(No oian acaso como se quejaba Palombi? ;No
velan que no podia tenerse en pie?

Por otra parte ella lo cuidaria en su cuarto.

Provisoriamente se traslado al enfermo a la ca-
ma matrimonial de don Juan.

* % %

El pobre almacenero, acusado de lesiones corpo-
rales graves, fue conducido a la comisaria.

Y al cerrarse tras él la puerta de su casa, cesaron
por completo y como por encantamiento los ayes del
vapuleado Palombi, que quedaba en el lecho del que
el ofendido marido lo habia arrancado poco hacia,
violentamente.

44



¢ HEsmeraldas

Como este proceder le escocia, don Juan no pudo
menos que decir:

—iMire que es salvaje esta policia! ;No ve que
Palombi se hace el chancho rengo... no mas?
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Dramas del tercer patio

LA CONOCIO siendo vigilante.

Por la manana cuando estaba de faccion en la es-
quina, arrebujado en su grueso capote azulado con
botones de niquel, se quedaba extasiado viéndola
fregar los vidrios de las grandes puertas que daban
al balcon.

Se le hacia agua la boca al mirarle los brazos mo-
renos, gruesos y bien torneados.

Le metia los ojos por la manga del vestido y los
paseaba a lo largo de aquel lindo cuerpo, acarician-
do sus formas exuberantes.

Francamente, gozaba contemplandola y su gozo
se pintaba en su rostro obligandolo a llevar la mano
a la empunadura del machete con un aire bravio.

Ella lo miraba también y se deleitaba, mientras
limpiaba los grandes vidrios, pensando en los besos
que se ocultaban bajo los gruesos bigotes del enamo-
rado vigilante.
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Y por la noche al retirarse a su cuarto oscuro y
frio, como generalmente son los destinados a la ser-
vidumbre, se complacia en reproducir mentalmente
el cuadro que habia herido su retina por la manana
y se sentia presa de emociones que al par que la lle-
naban de contento, le hacian latir con fuerza el cora-
zon, enardeciéndole la sangre.

La fiebre de amor dominaba su cerebro de quince
anos y luego que se acostaba se dormia gozosa pen-
sando que no era el suefno quien entrecerraba sus
ojos sino el halito tibio de aquel a quien consagraba
las primicias de sus pensamientos intimos.

Y, dormida, delirios de amor la hicieron mas de
una vez abrazar la almohada sobre la que reclinaba
su cabeza.

* % %
Una manana en que él estaba franco y recorria
las calles sin rumbo, la hall6 en su camino.

Inmediatamente adopt6 su aire marcial, estudia-
do para las grandes ocasiones, y se acerco a ella re-
torciéndose el bigote con coqueteria.

—iQué ricura...! —le dijo—. /Y no tiene miedo
que la roben?

—No sea sonso /eh? |Siga su camino!

—dJesus jqué mala! Naides lo diria viendo esos
ojos!

—iPues no...! Siga su camino y dejemé.
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—iQué esperanzas...! jPrimero me desuellan...!
iMira dejarla aura que la he caturao! ;/Que no sabe
que usté es la prenda mas linda de la sesion?

—Bueno... vaya... jdejemé...!

Y feliz con las palabras del galante gallo policial
se hacia la que caminaba ligero para escapar a su
compania.

—iPero si1 yo tengo que hablarle de lo que la
quiero...! Esperemé esta noche en el zaguan, si?

—Qué se ha creido ;eh...? Yo no soy de ésas!

—No se enoje mi negra... |Si1 es pa’hablar no
mas...! (Me va a esperar?

—Siga su camino...

—iVea s1 habia sido mala! jQuién lo habia ’e crer
viéndola tan rica...! ;Me va a esperar?

—iNo!

—Digame que no mirandomé... jQue me maten
sus ojos...! (Me va a esperar?

—Ya le he dicho que nos va a ver el patron...
idejemé!

—No... Digamé que si... Si no, soy capaz de
acompanarla no digo hasta su casa... jhasta la pole-
cia!

—Bueno... pero...
—A qué hora mi negrita...? jTan rica...!
—iUstedes dicen todos lo mismo!

48



¢ HEsmeraldas

—Yo no se lo digo mas que a usté... Bueno... ja
qué hora?

—A las seis... No me acompaine... {Mire que nos
va a ver el patron!

* % %

Y desde ese dia, todas las tardes a las seis, hora
en que los patrones comian, ella y él se encontraban
en el zaguan semi-velado por las sombras de la no-
che que llegaba.

iFue tras la pesada puerta de cedro llena de mol-
duras donde él desflor6 sus labios de virgen con el
primer beso de amor; fue alli donde por primera vez
ella sinti6, confusa y turbada, una mano de hombre
acariciar los tesoros de su seno mientras en su oido
vibraban palabras que hacian estremecer su cuerpo
y cuya armonia desconocida no sospechaba antes ni
remotamente que existiera!

iFue alli donde sus labios aprendieron a derra-
mar la dicha que la inundaba —tinéndole de carmin
las morenas mejillas aun cubiertas por ese vello de
la ninez, que parece nube de inocencia—, transfor-
mada en raudales de besos tanto mas ardientes
cuanto mayor era el caudal en que brotaban!

iY fue alli tras aquella pesada puerta de cedro,
donde una noche, enloquecida por el fuego que circu-
laba en sus venas y sintiendo impotentes sus besos
para apagarlo, entregd a su amante el velo de su pu-
reza de virgen; le sacrific6 sus rubores de nina
inocente!
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* % %

Y la pobre mujer que con tosco lenguaje me pin-
taba su primera caida, mientras yo velaba como
practicante al lado de su humilde lecho de hospital,
rompié a llorar y entre sollozos me dijo al darse
vuelta hacia la pared:

—iDesde entonces no volvi a abrazar mi almoha-
da sonando y hoy lloro al recuerdo de lo que tantas
veces me deleito!
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La leccion de lectura

M1 PRIMO SANTIAGO se ri6 con toda franqueza al oir
mi pregunta y exclamé con ese tono picaresco que es
peculiar al que dice una cosa y quiere que le entien-
dan otra:

—No fue por raptor que me acuso el viejo mayor-
domo de tu padre, sino por corruptor de las buenas
costumbres.

—iBueno...! {Pero es lo mismo!
—No es lo mismo... jcabe un distingo!

—Pero el hecho es que usted la rob6 a Felipa, la
hija del mayordomo, y que la sacaron de su cuarto...

—iNo es verdad! A ella la sacaron de mi cuarto
pero yo no la habia robado... Se habia venido por sus
propios pies, eso lo confeso ella... Fue por esta causa
que el padre me acusé solamente de corruptor.

—Cuénteme entonces como fue.

—Bah... bah... jpequeno crapula!
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—No; s1 no es por crapulismo..., es que quiero
aumentar mis cuentos verdes: jya sabe que hago co-
leccion!

Y el primo Santiago me refirié lo siguiente con
un lujo tal de detalles que me veo obligado a supri-
mir la mitad para que no se me tache de larguero.

* % %

Tu padre me llevo a la gran chacra que tenia en
la estancia y me encarg6 de ella... Fue en 18...

Entonces Felipa —tG sabes qué mujer fue des-
pués la tal Felipa— era una pollita de 13 anos que
el mayordomo cuidaba mas que a sus pesos.

Morenita, gruesa, con una pierna y un cuerpito
de aquellos que parecen hechos nada mas que para
que se siembren besos; era encantadora la pequena.

Y aqui mi primo se saboreo y comenzo a buscar
sus cigarrillos.

Yo le eché el ojo desde la llegada: no podia ser
por menos.

Figurate aquella frutita rica, silvestre, que cre-
cia sin saber para qué, expuesta a que el primer dia
se la engullera un estémago de patan incapaz de
apreciarla en su verdadero valor...

iY luego era un rayo la muchacha!
Dejé pasar un tiempo y una tarde le digo al viejo:

—Digame, {por que no le ensena a leer a Felipa
en los momentos desocupados? ;En qué va a pasar
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el tiempo la pobre cuando sea moza, no teniendo
madre, ni nadie que le haga compania... tan solita?

—iYa he pensado! Pero yo no sé leer, don Santia-
go, v hacerle venir un maestro... Usted sabe... jeso
cuestal

—Pero hombre, amigo, le ensenaré yo... Valien-
te...! No es trabajo...

Y el pobre mayordomo acogié con tales muestras
de alegria mi proposicién que no pude menos que
exclamar:

—iYo cumplo con mi deber de hombre honrado
difundiendo la luz de la civilizacién...! {No me agra-
dezca!

Y desde el otro dia comenzamos las lecciones ba-
jo la vigilancia del padre que queria asistir a todos
los progresos de su hija.

Yo esperaba corno el gato, morrongueando, el
menor descuido para tender la garra acerada.

Y el hecho acontecid.

A los pocos dias el viejo no asisti6 mas a las lec-
ciones que eran dadas a la noche en vasto comedor,
porque se dormia oyendo el a, b, c.

.,Comprende primo...? El gato levant6 la cabeza y
se lami6 el hocico con su lengua blanquizca y aspera
como una ljja.

Y aqui li6 su cigarrillo, con toda calma, comen-
zando a buscar los fosforos entre los innumerables
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bolsillos de su saco, que es de memoria tradicional
en la familia.

* % %

Una tarde deletredbamos el m, a, ma, cuando se
me ocurrié acercarla bien a mi para oirle mejor la
lectura: estaba un poco sordo.

Le pasé el brazo por la cintura y sin decirle una
palabra la atraje hacia mis rodillas con todo disimu-
lo.

Deletre6 admirablemente y no pude menos que
darle un besito —el primero— en la orejita rosada,
en un puntito que hoy encontraria todavia con los
ojos cerrados.

—iMuy bien, mi hijita —exclamé—, muy bien!

Y la levanté en alto sentandola sobre mi pierna
1zquierda en demostraciéon de mi admiraciéon por su
inteligencia. y en premio de su sabiduria.

Levanto la pobrecita sus ojos negros hasta mi
rostro y viéndome tranquilo y sonriente, no trat6 de
bajarse, sino que, haciendo un gestito coqueto aun
cuando estaba muy colorada, se estir6 bien su vesti-
dito azul de lanilla que habia dejado en descubierto
una rodilla gorda, carnuda, que daba ganas de co-
merla y luego con unos hoyitos...

Mi primo encontro su caja de foésforos y la hizo
sonar para cerciorarse de que no estaba vacia.

* % %
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—/Qué mas te diré? Desde ese dia ya no le ense-
né sino teniéndola en mis faldas y asi fue como
aprendio a irse a mi cuarto... sin que yo la llevara.
Aqui mi primo sacé un fosforo y me dijo:
—No cabia mas acusacion que la de corrupcion...

—Bueno, pero /le ensené a leer, primo?

Encendio su cigarrillo y envuelta en la primera
humada lanzo la frase siguiente:

—iYa lo creo...! Cuando la pillaron en mi cuarto
hacia tiempos que leia de corrido y con mucha co-
rreccion... Siempre me felicité de haber sido su
maestro, jpues tu sabes lo afecta que fue siempre
Felipa a la lectura!
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Los lunares de mi prima

LA HISTORIA DE LOS UNICOS amores serios que he te-
nido es algo que siempre he deseado contar y que
hasta hoy no he hecho, esperando que abandonara
la tierra aquélla que debid ser mi companera.

Hoy que eso ha sucedido, quiero confiar al papel
lo que durante tantos anos s6lo ha guardado mi me-
moria.

* % %

Nunca me acuerdo de la época en que hube de
casarme con mi linda prima Margarita sin que se
me erice el cabello.

S1 no hubiera sido la indiscrecion de Pedro, el ga-
llego sirviente que desde hacia tres anos tenia mi tio
Cipriano, indudablemente yo seria a la fecha un
honrado padre de familia y no un solterén calavera
que pasea continuamente del brazo con el fastidio.

Sin embargo, le agradezco al pobre gallego el ser-
vicio que me hizo, impidiéndome que con el tiempo
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llegara a ser uno de ésos que llevan lo que todos ven
menos ellos.

Al cumplir los 24 afos y recibir mi titulo de es-
cribano, me encontré solo en el mundo; senti la nos-
talgia del hogar; quise hacerme una familia, hablan-
do claro.

Entonces me fijé en mi prima Margarita, cuyo
padre habia sido tan bueno para mi.

Noté que era una real moza y s6lo me expliqué la
causa porque me daba rabia cuando sabia que al-
guno la festejaba o le hacia monerias que yo siempre
encontraba estupidas.

* % %

Era una morochita rosada, duena de unos ojos
negros, pestanudos y mas llenos de promesas que
boca de un candidato presidencial, y de un cuerpo,
un aire, un modo de caminar y un lunar sobre la bo-
ca, un poco a la izquierda de la nariz, que eran ver-
daderamente enloquecedores.

iY luego aquel pelito corto que usaba y le daba
un aire tan calavera!

Traté de entenderme con ella y a poco de andar
lo consegui, maxime cuando mi pobre tio Cipriano
hacia tiempo que me tenia echado el ojo para yerno.

* % %

Obtenido el consentimiento de los tios, para ha-
cer de su hija mi companera, y previo el beneplacito
de ésta que, entre paréntesis, lo concedié ni bien lo

57



¢ HEsmeraldas

solicité, me entregué con todo ardor a ser un perfec-
to novio.

La madrugada ya me encontraba vestido para
asistir a la misma misa que ella, un pretexto como
otro cualquiera que teniamos para asestarnos mira-
das matadoras en las cuales creiamos envolver poe-
mas de amor sublime.

Mas tarde venia el almuerzo en su casa al cual
era infaltable y en el que siempre tenia la suerte de
quedar sentado al lado de mi prima Margarita y en-
frente de su lunar, de aquel pequeno puntito negro
que daba a su fisonomia un aire tan picaresco.

Luego un pretexto u otro me llevaba a su casa
cada media hora; habia llegado a ser para mi una
especie de necesidad verla lo menos cincuenta veces
por dia.

iOh, no nos cansabamos de hablar con los ojos yo
y mi linda prima Margarita!

* % %

Un nido de amor comencé a arreglarle, donde no
se colocaba un solo objeto sin que la que debia habi-
tarlo conmigo pusiera su visto bueno.

Queriamos que nuestra casita fuera un pequeno
edén que no tuviera igual en la tierra.

iY como nos deleitabamos, en las horas que pasa-
bamos juntos, pensando en los placeres que nos es-
peraban!
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Egoistas con nuestro carino, viviriamos soélo el
uno para el otro en nuestro paraiso, no teniendo ella
mas Dios que yo, ni yo mas Dios que ella.

* % %

Acercandose el dia feliz de nuestra unién, soélo
faltaban algunas plantas de mérito que debian colo-
carse en el jardin para que el pequenio nido estuvie-
ra terminado.

Y yo, acompanado del gallego Pedro, determiné
1r a buscarlas a la quinta que el tio poseia en Moron.

* % %

Yendo en el tren con el antiguo servidor de mi
futura, y para hacer menos pesado el viaje, empren-
di conversaciéon con él.

Se deshizo en pinturas sobre las bondades de
ella, su inteligencia, su gracia y su belleza.

—Qué lindo lunar el que tiene en la cara —le di-
je entusiasmado.

—Ese nu es nada —me contestéo—, s1 viera usted
lus outros...

—¢Cuales otros...? —le repliqué, alarmado por
los conocimientos que demostraba tener.

—iPues..., lus que tiene en lus muslitus y en
otras partes que yo me sé...! {Esus si que valen!

E hizo aquel salvaje una mueca con pretensiones
ridiculas de guinada.
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Inatil me parece decir que no traje plantas de la
quinta de mi tio Cipriano, y que en mi visita de la
noche tuve tal pelotera con mi bella prima Margari-
ta, que nuestro compromiso quedd roto para siem-
pre, comenzando yo al otro dia a deshacer el peque-
no nido casi terminado.

En cuanto al pobre viejo, que permaneci6 igno-
rante de los conocimientos de Pedro, decia siempre
que se hablaba de mi:

—Es un loco de remate..., jun tarambana que
morira como un perro!
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Entre yo y mi tia

FUE UN SECRETO que siempre quedoé entre yo y mi
tia Candelaria la razén que ésta tenia para decir
con una sonrisa de aquéllas que eran de su exclusi-
va propledad, cada vez que mis padres hablaban de
la carrera a que me dedicarian:

—Haganlo estudiar para cura... jtiene condicio-
nes!

iCuanto tormento, cuanto rato amargo me hizo
pasar esta frase que con toda dureza me reprochaba
una mala accién!

Hoy, que tanto me separa de entonces, no me es
desagradable referir la triste aventura que influyoé
mas para que yo me ordenara y que muchas veces
me hizo renegar hasta de la vida, siendo generadora
de aquel dicho burlesco que a mi me encendia la
sangre.
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No sé por qué, pero el hecho es que cuando yo te-
nia diez anos nada habia que me distrajera mas que
mirar a mi tia Candelaria.

Tenia doble edad que yo y era una muchacha al-
ta, gruesa, bien formada, y llena toda ella de una
gracia especial.

Me recuerdo que los hombres en la calle no po-
dian mirarla sin chuparse los labios.

A mi me causaba delicia ver los pelitos rubios,
encrespaditos, que tenia tras de la oreja, sus labios
rojos que contrastaban con el azul de sus ojos, sus
dientes blancos como su rostro y, sobre todo, su pe-
chera, su hermosa pechera en la cual me gustaba
tanto recostarme, probablemente debido a los perfu-
mes de que la saturaba y que yo aspiraba con frui-
cion.

Confundiendo ella mi placer con el carino, busca-
ba siempre ocasiéon de acariciarme y yo no perdia
medio de conquistarme sus caricias, sus caricias que
me hacian venir ganas de estirarme como los gatos
chicos cuando se les rasca la barriga.

* % %

Un dia a esa ardiente hora de la siesta, en que es
quemante hasta la luz, se encerr6 conmigo en el co-
medor con objeto de que no anduviera al sol mien-
tras mis padres dormian. La inacciéon hizo que el
sueno me venciera y recordandome de repente, la
encontré recostada en el gran sillon de mi madre,
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con toda la ropa desprendida, durmiendo a pierna
suelta.

No bien abri los ojos no sé qué espiritu maléfico
acarici6 mi mente, pero el hecho es que se apoderd
de mi la idea de ver desnuda su pechera.

Y despacio, despacito, me acerqué a ella y por so-
bre su hombro quise mirar los encantos que las ro-
pas velaban.

* % %

No consiguiéndolo, me arrodillé a su lado y con
toda precaucion aparté las hojas de su vestido des-
abrochado; luego con mayor cuidado atin comencé a
entreabrir su camisa espiando con mirada ardiente
por entre las rendijas, teniendo cada vez ideas mas
malignas a medida que adelantaba en mis investi-
gaciones.

Mis manos temblorosas le producian probable-
mente un cosquilleo voluptuoso, porque noté que la
tela se inflaba de repente a impulsos de una fuerza
interior de que no me daba cuenta y que ella dando
un gran suspiro se reclinaba hacia el lado derecho.

Su movimiento dejé al descubierto lo que tanto
ansiaba ver: dos montoncitos de carne blanca, tersa
y satinada, coronados por una mancha roja seme-
jante a una hoja de rosa.

Ignoro como, pero el hecho es que no atiné ya a
guardar reserva y que le di un beso en aquel surco
blanco que separaba aquellas hinchazones que me

63



¢ HEsmeraldas

atraian; después... jdespués lamenté no tener dos bo-
cas para acercarlas a un tiempo a las hojas de rosa!
* % %

El furor de mis besos la desperté después de dar
un gran suspiro y dejar caer sus blancos, mérbidos y
torneados brazos a lo largo de su cuerpo.

Aun recuerdo la expresion de asombro con que
me mir6 y la verglienza que me produjo esa mirada
obligdndome a taparme la cara con las manos.

—iPicaro..., zafado! —exclamé mientras repara-
ba el desorden introducido por mi en sus ropas—.
iLuego veras con tu padre!

Me eché a llorar desconsoladamente y ella, sin
piedad, se levantd, abri6 la puerta y me hizo salir
afuera dandome un suave pellizco en el pescuezo.

* % %

Lleg6 la noche y la tia Candelaria no le cont6 a
mi padre lo sucedido y pasoé el otro dia y tampoco lo
hizo, pero jamas volvié a acariciarme ni yo a buscar
sus caricias.

Sin embargo, cuando me encontraba en su pre-
sencia me hallaba violento y temia siempre una re-
velacion de sus labios.

Esta aventura fue el secreto que siempre guar-
damos y la que hacia decir a mi tia Candelaria
cuando mis padres hablaban de darme una carrera:

—Haganlo estudiar para cura... jtiene condicio-
nes!
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